费勇｜如果一定要我总结人生经验，大概就是：笨一点，慢一点，活得好一点，活得久一点

活了半辈子，你问我有什么人生感触，其实没有什么感触，人生不过如此，就是这么回事。该干啥干啥，别问我。

但一定要说一句什么，大概就是这一句了：笨一点，慢一点，活得好一点，活得久一点。

看看周围的人，几十年来，那些很聪明的，好像都被聪明所误；那些想走捷径的，好像不是走进了监狱，就是走到了死胡同；那些曾经很热闹的，热着热着就焦了，闹着闹着就糊了。

从前江南四大才子，唐伯虎、祝枝山、文征明、徐祯卿，最有才华的当然是唐伯虎，十五岁已经名声在外，在科举的道路上一路领先，但倒霉的也最快，一生也最为潦倒。徐祯卿迷恋养生，号称养生大师，但33岁就去世了。

最笨的是文征明，考了很多次，就是考不上。想一想，今天如果有一个人考了近十次高考，就是考不上，你一定会觉得这个人有多惨。文征明就是这么一个怎么考都考不上大学的人。大家都觉得他很惨。但他自己笨笨的，好像并没有因此而烦恼，就是画画写字。

50多岁，因为父亲一个朋友的关系，去京城某谋了一个官位，但做了几个月，就觉得官场很恐怖，想方设法辞了职，回到了苏州，靠卖画卖字为生。倒也优哉游哉。唐伯虎其实也可以靠卖画卖字打发日子，过得绝对不会比文征明差。

但唐伯虎对于那场舞弊案，心有冤恨，总有一股不甘心，积聚在心头，一把年纪了，还要跑到江西投奔宁王，想要做出一番事业，不想宁王图谋造反，吓得赶紧装疯卖傻，回到了苏州。

同时期的王阳明和唐伯虎，应该多次交集。王阳明和唐伯虎一样，甚至更倒霉，差一点死在牢里，后来被发配去了偏远的贵州，但王阳明这个人，从小立志要做圣人。所以，再倒霉的事情到了他身上，他也不会抱怨，而是想着怎么在逆境里修炼自己，成为圣人。所以，他虽然五十多岁就去世了，但一生的成就在历史上闪闪发光，当然，关键是他在世的时候，每一天都很充实。

而唐伯虎总是心有不甘，所以，一生困在了“落魄文人”的格局里。至于文征明，好像把自己看得很平常，他就是想安安静静做一个平常人，他不追求养生那一套，就是粗茶淡饭，他也没有怀才不遇的牢骚，觉得自己很普通，没有什么好抱怨的，随遇而安，他就是喜欢画画写字，于是，就每天坚持画画写字，结果，他不仅活得很好，还活得很久，活到了90岁。

唐伯虎、文征明出生在1470，王阳明出生在1472年。王阳明和唐伯虎1499年一起会考。王阳明和徐祯卿在京城有过交往，据说，徐向王推荐养生的方法，王没有回应，因为那个时候王阳明对于道教的养生已经不以为然，甚至认为自己的身体不好，就是因为年轻时候折腾道教的养生折腾坏的。

他们的命运差异，和外在有一定关系，比如，唐伯虎很早就没有了双亲，而王阳明和文征明都有一个慈爱的父亲。文征明再笨，再考不上，在他父亲眼里，他还是一个有为少年或青年。

父母的支持在人的成长过程里确实重要。但另一方画面，个人的自律与否，是关键的因素。唐伯虎放浪不羁，而王阳明和文征明非常自律。最后，拼的，确实就是人品。

文征明觉得自己很笨，于是就花笨功夫，比如，他的书法，不是天生就写的很好，而是靠长期坚持而得来的。《书林纪事》：“文征明临写《千字文》，日以十本为率，书遂大进。平生于书，未尝苟且，或答人简札，少不当意，必再三易之不厌，故愈老而愈益精妙。”

大意是：文征明临贴写《文字文》，每天以写十本作为标准，书法就迅速进步起来。平生对于写字，从来不马虎草率。有时给人回信，稍微有一点不合意，一定三番五次改写过它，不怕麻烦。因此他的书法越到老年，越发精致美好。

写到这里，我突然想起昨天有一个朋友问我，怎么能很快安静下来？

我说你可以试一试最笨的方法：抄心经。每天坚持抄写一篇，坚持一个月之后，一年之后，看看会发生什么。

这个世界每天都在发生什么，但只要我们安顿好我们的身心，发生什么都不会扰乱我们。不要急于去找一个答案，不要急于去达成一件什么，试着用抄经的心态，一个字一个字，都很用心地写完，慢慢的，你想要的那一些，会自己浮出水面。