五台人忆 | 烧山药(马铃薯)
作者简介：老农民（网名），五台豆村大石岭村 人。受过苦，教过书，做过饭，修过路，架过桥，背过窑，经历颇丰，终无所成。曾任职于忻州师院，现已退休。
烧山药(马铃薯)
——青年纪事之十
退休之后，闲来无事，为防老年痴呆，不时读读写写。几篇短文发出之后，有学生出于爱敬之心，誉我为“山药蛋派"。自己心想，出身农家，长在农村，当过农民，干过农活，对于山药蛋真是再熟悉不过了，只是实在不敢去有辱山西文学大家，随便去狗尾续貂，滥竽充数。倒是"山药蛋"三字引动联想，想起了村里受苦时，队里大伙儿山坡地里烧山药一事。
有正式工作之前，曾在社会上混生十几年，其中有整整四年，就在村里受苦。从春季担粪点种，夏天割蒿挽麦，秋里打场背秸，冬月垒坝修地。除了摇耧耕地不敢承担之外，凡农村受苦营生都不在话下。
刨山药就是秋收农活中的一项。仗着自己身高马大，年青有劲儿，常常兜揽的是送山药。一口袋百斤左右山药蛋，说起就起，瞬间就可以放到驴背上。送完山药，再往地里，还可以骑在骡背上，悠悠慢慢，唱个"亲圪蛋河里洗衣裳"，好不自在潇洒。但心心念念的还是每遇这个时候，还能吃上烧山药。想起那皮焦芯白，沙软馨香的烧山药，真是涎水大长长(五台方言意为垂涎三尺)。
烧山药好吃，想要烧好却颇费点事。请你耐心，待我慢慢讲来。
第一步，备柴。大家一上地，就会议论纷纷：有人说自从刨上山药，还没吃上个烧山药，(也不是次次可以烧，刨山药期间，也就不过那么三两次)，实在有些亏。
也有人说今儿离家这么远，担饭送饭太费事儿。队长，今儿烧山药哇。
还有人说大伙同意不？同意的说个话吧。
这时大家你一言我一语，群情激奋，表示同意。
队长一看这架势，实在不好意思扫大家的兴。便说，行。看谁去打柴。我们几个送山药的年青人看见还没有山药蛋可送，便自告奋勇去备柴。边走边自言自语道：狼打柴，狗烧火，毛毛炕上揑干粮(五台儿歌)。备的柴最好要两种：一种软柴，比如说干草干蒿子之类，好接火。一种硬柴，比如说干圪针(大名为沙辣树)、干树枝，燎过之后，炽热的木炭正好煨熟山药蛋。因为地靠山上，也就一会儿，这些所需软硬之柴就备了一堆，单等献身人类，作出牺牲。
第二步，选蛋。当然就是选那些不大不小正正好的山药蛋，大了难熟，小了不值。在我们打柴的时候，大伙已经干了起来，也就不大功夫，刨下的山药蛋遍地都是。这时烧山药的师傅提个箩头选那合适的往一块堆，也已经差不多了。烧山药还要看人数多少来决定，人多多烧，人少少烧。不过，最起码每人也得平均两至三个，再少了，恐怕连馋也解不了。那个时候，吃的东西，万分金贵。流行的话叫"够不够，二百六"(分的口粮)，吃糠咽菜瓜菜代。你想不愁吃穿的现在，吃个烧山药尚且当作改善生活。我们那时半饱半饥中度日，能额外吃上个香塌脑瓜的烧山药，还不是敲上鞋帮子念佛。
第三步，烧烤。备好了柴，选好了料(指山药蛋)，第三步当然就是烧。看看临近中午，师傅先选一块较平的地踩平踏实了，霎时，青烟骤起，先烧些柴禾温暖了这地。坦平热灰，再把山药蛋放上去。放好了，架上柴禾开始烧。等到炽热的木炭全部覆盖了所烧的山药蛋，就算大功告成。这样，上下夹攻，左右包裹，山药蛋们在四面火热的柴火包围中焖着，用不了多少时候，傻傻(沙沙)的山药蛋就等我们享用了。
当然，在这个过程中，师傅还会不时的往上添柴，不时的用一根大木棍搅动火堆，目的就是要下面的山药蛋均匀受热，不至于焦的焦，生的生。这一招就看师傅的修为水平。可见，一个最简单烧山药，也能看出一个人的手法高低，水平高下。
第四步，分享。不是说烧好了，就立马可以吃，还有不少的准备工作要做。一不能光吃山药蛋，还得有些配般(五台方言意为配料)，比如说大葱、咸菜之类，这不就吃起来更香了。上了年纪的，还想吃口窝窝，肚里才比较慰贴。二不能只吃不喝，还需要家里拿些红豆稀饭、热水之类。年青人好解决，山涧里的控山水就是绝好的饮料。虽然羊粪随处点缀其间，但只需把草帽一翻，满满一帽龛水，完全可以一喝了事。"不干不净，吃了没病”，"眼不见为净"吗！这些就的喝的，就由我们送驮人捎带。或担在肩上，或放在笼驮里，赶在大伙吃饭前，拿在地头。
队长一声，"吃饭啦"，人们不慌不忙聚拢过来，只见师傅从灰烬中陆陆续续拔拉出烧好的山药蛋。众人各取所需，三五成群，围坐周遭，说着吃着，就着喝着，开始了盼望已久的品尝。
他们把烤焦的外皮，在草地上擦上几下，轻轻一吹，黄中带白的瓤肉就呈现在眼前，咬一口，沙沙的，绵绵的，软软的，甜甜的，一股泥土的清香扑鼻而来，再就一口老咸菜，喝一口稠稀适中的红稀饭，浑身的疲乏刹时全无。
怪不得有人写诗赞扬道：
手把一个山药蛋，皮焦里沙瓤子香。
就上一口老咸菜，好比住在姥姥家。
有时着急了，咬一口，要不巴在上嗓上，要不贴在牙床上，怪烫人的。咽又烧得不敢咽，唾又粘得唾不出，十分尴尬，又不得不笑，笑笑又是两眼酸泪。有意思的很呐。
这种令人难忘的场景，现在不复有条件再有，可扑鼻的烧山药香味，尽管几十年过去了，仍然萦绕在鼻前，铭记在心间……
文/老农民 原创
编辑/五台人(sxwutairen)
原创投稿，转载请注明作者及来源