蜡梅开了。

数九寒天,百花凋敝,
看一枝蜡梅破蕊,
是一种莫大的喜乐。
迎寒而放者,唯蜡梅一枝独秀。
郁郁寡欢的冬日,在荒芜的大地上,
那些看似娇弱无力的小黄花,
在枝头上熠熠闪光,
金蕊含霜,气傲冰雪,自由而快乐。
诗的国度,不可缺少梅的气质。
在最冷的冬天,蜡梅开得最早,
它不仅妆点着萧索的山林原野,
也常常成为文人的案头清玩、
寻常人家的家居亮色。
过去的人赏梅,诠释的是一种慢生活:
先出去寻梅,而后赏梅,得梅,
最后归家,植梅,品梅。
一段一段,一样一样,都急不得。
寻到的蜡梅,开到一半就好,
另一半要带回到家里去开。
冬日漫漫,这是一场痴情的相对,
也是悠长的体悟。
01
半是蜡梅,半是腊梅

对蜡梅的“蜡”字,
我最初的理解,
不过是蜡黄的颜色。
不过,今天用电脑输入法写蜡梅,
大概率会蹦出两个词来:
一个是“蜡梅”,一个是“腊梅”。
人一下子可能会犯嘀咕:
好像两个都对?到底哪个才对?
一种佳名两字猜。
严格从字面讲,“蜡梅”才是正确的,
是古人造词的本意。
但若说“腊梅”,似乎也不觉得有错,
因为这花正是在腊月开放,
一个“腊”字,更多一份此情此景的寄托。
或许,“蜡梅”是视觉的,
开在我们眼里,淡雅玲珑。
而“腊梅”是情境和心理的,
开在冷清的寒冬腊月,让我们领会:
冷,才有真味;清,更见深情。
中国人讲时令花事,
“二十四番花信风”,以“梅”为开端。
其实,蜡梅不是梅。
就像熊猫不是猫,蜗牛不是牛。
从植物学上来讲,蜡梅和梅,
是两个迥异的品种:
蜡梅属于蜡梅科,梅属于蔷薇科。
北宋黄庭坚在《山谷诗序》中,
将蜡梅与梅花作了区别:
“京洛间有花,香气似梅,亦五出,
而不能晶明,类女功捻蜡所成,
京洛人因谓蜡梅。”
明代王世懋还考证说:
“蜡梅原名黄梅……人言腊时开,
故名蜡梅,非也,为色正似黄蜡耳。”
这两段话,
大致把蜡梅和腊梅的纠葛说得差不多了:
蜡梅,因花朵黄色似蜡、
形状和香气都似梅花而得名。
但因开放在腊月,久而久之,
不仅被人们当作梅花的一种,
也有了“腊梅”的谐音叫法。
有时候,对深爱的东西,
我们反而不愿意深究。
是蜡梅,还是腊梅?
或许这花,
一半是“蜡梅”,一半是“腊梅”吧。
它似梅又非梅,形如蜡而生于腊,
当我们心里兼而有之,
它的形象和气质才完整起来。
有意思的是,蜡梅比梅开得还要早,
在最寒冷的时候,都是蜡梅在傲霜斗雪。
然而因为蜡梅常常被视为梅花,
这种不惧严寒的高洁名声反而被冠在了梅花头上。
与其说蜡梅蹭了“梅”的名字,
不如说梅沾了蜡梅的韵色。

02

得梅归去来,一半花开到家

蜡梅,开在一年的终结,
也开在一年的伊始。
作家阿来讲成都,
春节前后有一个景观:
街上会突然冒出很多花农,
从郊区进城来卖蜡梅。
大家纷纷上街,
买回来大束的蜡梅,
然后供养在花瓶里。
如古人有诗云:
无事不寻梅,得梅归去来。
雪深春尚浅,一半到家开。
现在的人,只需去街上转转,
便可得“一半到家开”。
虽然有时省了数九寒天去户外访梅的步骤,
也少了些在旷野冷风中与蜡梅的对话,
但是对最后“一半到家开”的小情趣,
还是念念不忘的。
一半花开,开的是过往一年的厚意,
也开出了对新一年的深情。
有些传统渐渐远去,
有些仪式已经融化在生活里。
一直以来,
中国人对蜡梅的爱是极深的。
明代《瓶花谱》仿旧时官阶品第,
将几十种花材分层排级,
蜡梅位列最高品阶的“一品九命”,可见一斑。
在人们眼里,
蜡梅不仅姿态素雅、清香冷艳,
而且风骨脱尘、品格傲岸。
隆冬开花虽是蜡梅的自然习性,
却被人们寄予了许多绵绵的情思。
当无数生命消极地躲避着严寒的时候,
蜡梅却像卓尔不凡的生灵,保持着清醒,
虽然历经风寒,
却为这个世界增添着欢快的亮色。
这是我们习以为常的审美方式。
我们知道,一株花不是自己生长在某个地方,
兀自开花结果;
它同时也把人们带入一个丰富的生命世界,
人可以活动于其中,
引发悠长深厚的文化意味。
蜡梅的根,
一半扎在冷酷的山野,
一半生在我们温热的心里。
03
半开,最是赏心
蜡梅,是明媚灿烂的花,
是冷香远溢的花,是疏影横斜的花,
是气傲冰雪的花,
是色、香、姿、韵俱全的花。
蜡梅有饱满的艺术性,然而,
“触目横斜千万朵,赏心只有两三枝。”
赏梅的老人也有句妙语:
“花稀有风骨,半开最雅韵。”
蜡梅与冰雪同生,是素净的花。
要作蜡梅的知音,也要是素净的人。
赏梅的心情,宜合乎“半开”、“两三枝”的克制,
终究不宜浓烈满盈,甚至要留些遗憾才好。
北宋文学家晁补之,
从朋友王直方那里得了一枝新开的蜡梅,
然后写了几首小诗,其中一首写道
“芳菲意浅姿容淡,忆得素儿如此梅”。
素儿,是王直方家中最有姿色的侍女。
后世文人也把“素儿”作为蜡梅的别称。
可是我一直不喜欢这个略带酸腐气的故事,
总感觉蜡梅被强加了亵玩的意味,
流于轻浮了。
世间事,本来难全。
最美的往往都有距离感。
我更能理解袁枚半依半去的心情:
“只怜香雪梅千树,不得随身带上船。”
素心铮骨的蜡梅,
把它香气飘散在寒天冻地之间,
随风弥漫,似有若无。
如同我们依依不舍的心绪,
虽带不走什么,却留下了悠悠的情思,
也算识得了蜡梅的心意吧。
犹记得余光中在《乡愁四韵》中念叨着:
“给我一朵蜡梅香啊蜡梅香,
母亲一样的蜡梅香,
母亲的芬芳,是乡土的芬芳,
给我一朵蜡梅香啊蜡梅香……”
少时曾怀疑,
这样的普通的句子也能成诗?
长大之后渐渐明白了,最浓烈的情,
如同蜡梅真切而深沉的香,
到最后可能稀释成了绵绵的絮语,
却是更加扯不断、化不开的。
蜡梅,便是如此极浓,又是极淡的。
这何尝不是一种超凡的心境?
世人皆知赏梅悦目,
然而入乎心境,才有另一番所得。
明白人间深意的人,
身心自然已浸透了蜡梅香。
(0)

相关推荐

  • 腊梅花开香自来

    原创散文天地 一夜寒风百花残,独有蜡梅斗冰霜. 傲骨小寒送香来,花开金灿迎春到. 枝横碧玉天然瘦,恋破黄金分外香. 腊梅,又名:蜡梅,别名金梅.蜡花.蜡梅花.蜡木.麻木紫.石凉茶.唐梅.香梅,是中国特 ...

  • 送你一室浓香!冬天照开不误的黄衣仙子,原来还这么好养

    腊梅是我国自古便有的传统名贵观赏花木,有着悠久的栽培历史和丰富的"腊梅文化". "先放腊梅凝瑞雪,次教春色到瑶池."作为寒冬腊月里迎着风雪仍能热烈绽放的植物来说 ...

  • 2021这一季,北京赏蜡梅究竟去哪里?实地亲测攻略都在这里了

    蜡梅几乎是北京冬天,唯一的色彩担当. 从正月开始,这个回不去老家的春节假期, 让我带你一起去'寻梅',看遍帝都的腊梅花. 2021的最新鲜信息,而不是去年前年大前年. 首先科普一下关于蜡梅的冷知识: ...

  • 枝横碧玉 恋破黄金

    很奇怪,这个冬天,我一直非常惦记龙角山的腊梅.一有空,我就想去看看它们.即使没有时间去看,我也会翻看以前的照片来回味,只要一看到那些腊梅的照片,我的心间仿佛就充溢了阵阵梅香,驱散了我的昏昏欲睡,让我在 ...

  • 别看蜡梅与梅都叫“梅”,其实八竿子打不着

    说起"岁寒三友"中的梅,不能不说一说蜡梅. 蜡梅之名的由来 蜡梅初无名,唐代以前的文人常把蜡梅与梅混为一谈,认为这是一种花瓣黄色的梅花,故称其为"黄梅花".直到 ...

  • 【腊梅làméi蜡梅】

    [释义] 腊梅:蜡梅的俗称.因为蜡梅大多会在腊月开花,人们就误用"蜡"成"腊",而这种误用也逐步被人们认可,所以变成了"腊梅". 蜡梅:①落 ...

  • 蜡梅开了!上海这16个赏梅圣地进入zui佳观赏期,惊艳来袭!

    上海的冬天可以没有雪 但一定少不了"蜡梅" 淡淡的香气 鹅黄凝脂般的可爱模样 蜡梅迎着寒冬腊月的料峭 在虬枝上开的正旺~  赏梅时节到了   发现菌奉上<2021魔都赏梅地图 ...

  • 腊月,一朵蜡梅开

    年少时经常与孩童们唱<梅花>"有土地就有它""冰雪风雨它都不怕",朗朗上口的曲子,令人触动.但现在却觉错乱,因为现实生活里,很少真正见到梅花. 不过 ...

  • 蜡梅花开说蜡梅,聊一些你不知道的秘密!

    使用地图 在聊"蜡梅"之前,我们先弄清楚名字,是"蜡梅"还是"腊梅"?很多人都认为"蜡梅"在腊月开花,故名"腊 ...

  • 小寒访蜡梅:且趁眉间喜色开

    --今日小寒,俗话说"小寒小寒,冻成一团",一年中最冷的日子就从今天开始了,花信风,也始于小寒,走吧,趁无雪,趁阳光,趁花信风动,寻梅去.               --题记 小 ...

  • 空气开关开一会就跳闸是怎么回事

    空气开关开一会就跳闸,我们基本上可以确认是过载导致的跳闸:我们知道空气开关除了本身的通断作用以外,还有过载保护.短路保护.欠电压保护:下面就来给大家分析空气开关使用一会就跳闸的问题. 首先我们来找出导 ...

  • 近日,在青岛开往成都的列车上,一位买了无...

    近日,在青岛开往成都的列车上,一位买了无座票的女乘客强行霸座,对于乘警的再三规劝,置之不理,拒不让座.期间还强词夺理,金句不断,怪话连篇,让人很无语! 当乘警让她腾出座位时,这位女乘客居然说:&quo ...

  • 动手腕,好击球离不开手腕加速!小威教练给你的建议

    动手腕,好击球离不开手腕加速!小威教练给你的建议

  • 医院很少开的9种中成药,医生自己用,药店...

    医院很少开的9种中成药,医生自己用,药店一般不会告诉你,收藏起来!   1. 急性咽炎--医生自用--[二丁胶囊] 药理:清热解毒,利湿.用于热疖痈毒,外感风热,咽喉肿痛,风热火眼. 2. 冠心病-- ...

  • 萧朗: 开残芍药更无花

    萧朗 开残芍药更无花 花鸟画大师萧朗说过"写意花鸟画的学习,最好途径是临摹,可十遍或几十遍的临,以临像或乱真为准,其目的是提高画面水平." "画花鸟画,尤其需要常年不倦地 ...