老宅无语话沧桑
老宅无语话沧桑
图文/杨柳青
1、深秋季节，暖阳如春；万里无云，天空湛蓝如海。几缕浓浓青色竹子的眏衬，加上漫山遍野并没有红透的红叶，这个被废弃多年的干打垒老宅，虽然没有任何光泽，但看起来却依然景色不错 。
11月8日下午，我和来摄影采风的云鹤排空先生一起，从寨湾村出发，想去相邻的砟峪村七组看看。我到寨湾开展帮扶已有三年了，每每想去这个邻居一探究竟，但却一直没有。知道这个沟里住着几户人家，今天是我提议进去的。我一说，云鹤排空就欣然应允了。
进沟后，没想到的是，拍完刚刚建好的农家木屋，大约朝里又走了100米左右，就发现了这个被废弃的老宅。没有商量，我和云鹤排空不约而同都走了过去。我们心有灵犀般地知道，作为一个居住了多年的老宅，这里面一定有太多的历史与记忆，值得回味。
从老宅拍完出来，我偶遇了屋子主人。他姓吴，叫吴进明，现在家里兄弟俩同住，另个兄弟另外建房住。他们的新房就在老宅斜对面。几个月前，我见他在寨湾村打过上大人，但彼此不认识。他的相貌有些特殊，我印象非常深刻，但那时不知道他的名字，甚至不知道他姓什么。吴进明的名字，也是后来知道的。这次相遇，纯粹是一种偶然。
我希望，能通过拍照及文字说明，记录人类生存、发展、进步的历史，体现当地的文化、生产及生活习俗。无论能否达到这个效果，探索总是应该的。只要肯努力，效果总会有的。
2、越过从山上下来的干涸河沟，朝前走了几步，从正面端详这个干打垒土坯房，感觉就是历史上，在广大农村，到处都有的极为普通的一个民房。到寨湾的几年里，有时，我到住在高山的一些农户，几乎都是这样的干打垒房屋，一般一连排四间，看起来不乏有些威武雄壮。不过，随着农村经济社会发展，这样的土坯房正在快速减少。尤其在山下，无论是从山上搬迁下来的农户，还是山下的土坯房住户，都盖起了楼房。
3、顺山势走向，这个老宅坐北朝南，背靠青山。右侧靠东是个厨房，不过厨房侧墙已经坍塌，椽子、檩子、瓦片已没有了影踪。在老宅后面的山坡上朝前看，数个农民新居与这个被废弃、且破旧不堪的干打垒比，完全不可同日而语 ，也完全不在同一个档次。这是时代与历史变迁的结果，是农民居住环境改善提高的结果。随着农村经济社会发展，时代把这个破旧老屋扔进了历史。
4、这个不是太矮的老宅，只是屋檐显得狭小，刚好勉强能过一人。无论晴天雨天，如果到柴棚拿柴，或者到竹园、后山，或者摘木耳等等，屋檐都是必经之地。屋檐窄小，一定意义反映了建房因陋就简、勤俭节约的原则。可以肯定，这个屋檐有太多的历史记忆，无论对大人或者小孩。屋檐上，那几个不舍裁去的木头，能从一个角度说明房主的节俭与不舍。可是，在这漫山遍野都是树的山区，这木头锯下来除了烧柴外，着实没有其它用途。
5、右侧基本完好无损的柴棚，映衬着不大的竹园。加上一个偏厦，一面干打垒，着实还是一副不错画图。这图画只是过去中国山区农村的一个缩影。竹子不粗，却是农村不可缺少，包括平原地带的农户。许多地方的农村，讲究家里有竹，竹园也未必需要面积多大、竹子多粗。柴棚里干柴没用完，不缺柴，剩下的并没有搬走。
6、老宅背后靠山，没有太大空间，流水及过野兔没问题。不过，真要一头牛从这里过，多少还是有些问题。山区宅基地紧张，一般房屋都依山而建。有个山区镇，整排连片的楼房，甚至是幽长的一条街道，房后都是劈出的90度的山。与地面垂直的山体，甚至比楼房都高，而那个墙与山的缝隙，恐真的只能通过一只野兔。好在这里山体地质坚硬 ，否则，如果有山体垮塌，后果不堪设想。
7、从后面看不出这是个被遗弃的柴棚。这是柴棚与老宅的重要区别。我想，干脆给这个柴棚取名“棚坚强”。过细一看，就会发现天壤之别：柴棚是砖体结构，而不是干打垒。究其原因，只因家庭条件所限，是农村经济社会发展的折射，也是农村建房的习俗。
8、百孔千疮的西山墙，房内木杆早已被主人抽取挪用，而干打垒以不摧意志，证明了自己的坚强。在风吹雨打及雨水浸泡里，在时空的检验里，它能坚挺许久。这种房屋只要地基做好，墙的密度大，水无法渗入，墙体结实。若说山区建房 ，挖地基时，地下石头多，挖到石头后，地基没有问题。
9、这个有山区特色的自来水管，因为废弃，没有了水龙头。山里自来水与城市自来水不同，一般水在高处，自我加压，不需要任何人工加压。自来水要找好水源，有足够水量，够用，尤其是天旱时。必要时，需要人工建蓄水池，增加储水量，水也干净卫生。有时水源远，需要的管子长。如果水仍不够用，还必须找水肩挑。在许多山区，有季节性缺水的问题，水是不够吃的。这里的吃水 ，不光是人的饮用水，还有牲畜用水，都要一并考虑，统筹兼顾。这是人生存的第一要著。
10、在这里，云鹤排空拍得格外认真。作为一个工作认真严谨、一丝不苟的摄影人，屋里屋外，山上山下，他都拍了个遍。瞧，不知他现在又瞄上了什么。
11、一大一小，一高一矮 ，一长一短，两个老旧凳子。在贫困日子里，在山区农村，这个档次不高的墩子，可发挥着不小作用。在现在的农家，无论富有或贫困，相信再也不易找到这样的木凳了。不要小瞧走廊里那堆原木，在山区不叫什么，家家都有，但在平原地带却凤毛麟角，稀罕的像个宝贝疙瘩。
12、老宅废弃近十年来，稻飞虱、蝗虫、飞蛾、棉蚜虫、麦芽虫等农业病虫，都在历述这个药箱过错 。现在，对化肥、农药的减少使用，土地流转、产业结构调整等，使药箱逐步走上下岗之路。不过，无论何时，无论通过什么方式，农业病虫是决对不允许它们存在的。即便是通过生物的方式 ，也是殊途同归一个结果。为了生存，人类和自然斗了成千上万年，并将无一例外地要坚决斗下去。
13、人为刀俎，我为鱼肉。这个再简陋不过的案板，就是其中的“俎”。过去，农村家用电器少，吃挂面的少 ，手擀面多。现在不同，无论农村城市，挂面吃腻了，都想吃手擀面。可在六十、七十年代，吃挂面的户凤毛麟角，却是手擀面吃腻了。这个案板上，一定擀过不少的面条。不过，那时小麦少，真正吃纯小麦面条的户不多。许多户把黄豆或绿豆与小麦一起磨成“杂面”，面显粗，面条短 ，挑不起筷，人们都吃烦了。不过，现在无论城市或农村，杂面条又是抢手货了。
14、灰蒙蒙、脏兮兮、不堪入目的灶台，包括造型、样式、风格、做派等，都代表着当地的灶台文化，代表着时代经济社会发展水准。现在，如果去现代农家，灶台与这个灶台大同小异，没有质的变化，但包装上要漂亮许多，比如一般扣有瓷砖等。这样的灶台，用起来方便实惠。火大，做饭炒菜好吃，口感好。放在灶台上的方便面盒，对灶台是个极大的讽刺。十堰一些地区的灶台更有特色，更实用，值得推广。这种灶台，在灶台里依其形状，顺势埋一个金属盛水装置，外面接个水龙头，只要灶里烧火，就有热水用，甚至能把水烧开，用起来十分方便。加水可以接自来水，也可以用水瓢。这是不同地区不同的灶台文化。不知道它叫什么名字，给它起个“灶台盛水器”，十分恰如其分。在十堰有些地区，无论县城还是农村，只要是土灶台，都有这种热水器，用起来经济、方便、实惠。
15、以下三张照片是十堰地区的灶台特点。右侧两锅中间是盛水的盒子。可以用自来水加水，这是十堰的习俗。
16、这是盛水容器埋入灶台，安装水龙头后，用开水瓶接热水或开水的照片。这种灶，烧火即有热水。因为容器里装的水不多，烧热或烧开都易如反掌，用起来方便。
17、这是没有安装的盛水容器、管子。简单、方便、实用的物件。盒子上面还有一个盖子，这个图片没有放。襄阳没有这样的产品，照片是请朋友从十堰拍照发过来的。打灶台时，把这个安装进去即可。
18、在这个老宅内外，共发现了3个锅盖。如果说，案板上的是孙子，灶台上的是儿子，那么，搁置在外的这个锅盖，就是爷爷了。这个被弃屋外墙边的木质锅盖，显然有着悠久历史。也或许与这个老宅有着差不多等量齐观的资格。或许，因为相对透气，煮的时间长，透着木香味，用木质锅盖做的饭菜更好吃。换个角度看，优点又成为了缺点，木质锅盖逼气不如铝合金好 ，烧的柴就更多一些。这就是唯物论与辩证法了。
19、城门失火，殃及池鱼。一高一矮，一大一小，两个下岗铁将军，无不悲叹自己无用武之地 ，悲叹主人家的卸磨杀驴。在风与潮的洗礼下，他们回忆自己数十年的辉煌成就 ，总希望有朝能重新披甲上阵，但殊不知廉颇已老的悲哀。现代结实耐看的朱红油漆大门，早已替代它们上岗了，这是时代拒他们于千里之外！
20、历史上，中国农村一直有贴年画的习俗。过去，许多农家不仅贴年画，还因为宣传政策，每家都贴有一个或多个这样的宣传单。宣传单带有图画，有的农户也不想再买年画，干脆就以这样的宣传单为年画。这些画画绿绿，赤橙红蓝，不乏油墨香的年画，贴个喜气，贴出吉祥，贴出个劲头，让人联想，让人奋进，善于感召，富有新意 ，真是一举多得的好办法！
21、大门是堂屋正门，小门是西面侧门。大门不知去了哪里，小门铁将军敞开，接受着风吹雨淋的洗礼，犹在若无，很是可怜。老宅西面是个平坦的空旷地带，通向养鸡场，不知这里开门有何用途。无论过去或现在，可以设想，如果有小孩在这里捉迷藏什么的，恐难分胜负，倒是个不错的地方。
22、小小抽屉盒，万能工具箱，历史的传承与记忆。许多零配件物件，虽然基本没有用了，但并非完全没有使用价值。观念转变、提档升级、弃旧用新，使他们走上了末路，走进历史博物馆。审视每个看起来并不起眼，也非常平凡的物件，其实从内心都有种亲切、熟悉、不可或缺的感觉。在每个家庭，无论农村或城市，这样的用品，这样的工具箱，都十分方便、不可或缺。
23、在这个堆满木头、杂物的旧屋走廊，落脚处都不易找到，但却不知是何原因，引起了云鹤排空先生的兴趣。或许，除了其恋恋不舍的怀旧思想，除了细腻的观察思维外，别无其他。在这里，也有横看成岭侧成峰，远近高低各不同的视角问题。对任何一个物件，无论大小新旧，也无论如何判断，看的角度不一样，结论或就会有差异，甚至是大相径庭。
24、鲜美食物之源。猪肉是常见的鲜美食物。汶川地震时的猪坚强，近日终于被宰的消息传来，感觉既可惜，更感觉是一种回归。猪坚强躲过了汶川大地震后，主人家养它十年，恐已破世界吉尼斯纪录。不仅如此，它还曾经是许多人去参观的大明星。过去的农村，也许还包括现在的农村，这样的猪槽不在少数。用沙石、水泥做的猪槽异常结实，如果没有外力破坏，基本不会坏。这个猪槽天天给猪带来欢乐，猪在快乐里一天天长大、增肥。可是，长得快也去得快，最终是这个猪槽把它们送上了不归路，送上了人们的餐桌。土猪肉质好，比现在市场上的饲料猪肉好十万八千里。现在，这种美味在城市百里难挑一，而在农村，除了岁末年初，也不是经常有。在城里，想吃农村土猪的美味，基本没有可能性。
25、木耳就是这样生产的。数量不多，仅凭掩眏在竹园的这堆木耳，着实不能带来生活富足，当然也改变不了生活。近在咫尺，随用随采，它却能带来方便。这是农村与城里的区别所在。在这里，许多家都能生产木耳、香菇，也有些零星销售，但如果说上规模，成产业，还有一定距离。如果大规模组织发展这样的产业，是完全可能的。群众有基础，有技术，有积极性，关键在于干部组织、服务好。
26、石磨。干涸的河的走向，使这个老宅门前场地呈不规则四方形。这个场地天然就是个洼地，地基显然是加高的结果。因急于进屋，低洼场子里这几个石头宝贝，是从里屋出来后发现的。两对青色石磨完好无损，石牙突出，纹路有序，一看就是好磨。这几个从半掩的草丛里发现的石磨，其价值或使用价值无可厚非，只仍然是时代淘汰了它。石磨少，青石的更少。过去的磨坊，一般是用牛或驴，或有的地方用马，用人拉的非常少。而如今，牛马驴的影踪消失的几乎殆尽。如果有，养它们的目标不再是干活，就是送往餐桌，几乎没有人再为产生劳动力来养它们了。
27、新功能。箩筐与羽毛球拍功能毫不相干，可在这里，缘于搬家，生拉硬扯、阴差阳错把他俩结合在一起了。箩筐在这里有了新的功能。在农村，箩筐作为生产资料自不必说，到处都有，而作为羽毛球拍，那时却凤毛麟角，它与箩筐不可同日而语。这么早就有羽毛球拍，说明这户农家生活的悠闲与高雅。尽管有时做农活累了，但还不忘把羽毛球拍拿起来打两把。即使现在，许多农户是没有打羽毛球的习惯，也没有这个雅兴。
28、不知道这个物件用来做什么，只是如实记录。如果那个知道，请不吝赐教为谢。这次在寨湾，看到柏思敏抗柴，那个非常简单的抗柴木质工具，我无论如何也没有看到过。他用两个木叉卡住木头两端，而不用绳子栓，中间用担子挑。手里拿个叉棍，累时把叉棍顶在扁担上，人休息，但柴可以不落地。这样好装好拿，而且拿的多。如果不是现场看到，如果不看到那个叉叉棍，无论如何不知道那个物件的用途。中国劳动人民太聪慧了。实践使劳动人民更加智慧。
29、放在木板上，这把锈迹斑斑的小刀，不知做什用。看它锈得这么厉害，更不知其历史有多悠久。或割韭菜，剜野菜，削水果云云 ，不得而知，各种用途或都有。天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，用途可以自己联想。不过我想 ，如果它来自民国或建国初，价值就高了。在时间上更不敢再向上越雷池半步了，如军阀混战，甚至是清朝？或者，要么就是刀的质地问题。如果是纯铁，即在使用时爱护上不够，又搁置这么多年，生锈自不必说。刀的历史，除了主人或无人知道。
30、只说两个粮仓，就能说明这家过去有多少粮食。还不说在屋内发现的木桶粮仓。从这三个物件看，说明这家殷实，起码过去缺粮的时候，肚子能吃饱饭，没挨过饿。过去生活水平差，吃肉少 ，有这么多粮食自然不错。这家兄弟多人，劳动力人强马壮，有这么多粮食也不意外。这个装粮食的物件面积大，不好盖，易进鼠，并没有竖着的大木桶好使。
31、上世纪七十年代以前，甚至到八十年代，农村照明基本就是这样卡口灯泡 ，后来方才用上螺口灯泡。那时农村用螺口灯泡的并不多，用螺口灯泡还是一种时尚。再后来有了日光灯，卡口、螺口灯泡才逐步退出。无论卡口或螺口灯，灯泡坏了可以更换，但灯头是要管许久的。从这个卡口灯头绿锈，其悠久历史可见一斑。现在，无论在农村或城市，无论卡口或螺口灯泡，基本都已经非常少见了。随着观念的变化，客厅、卧室、餐厅等一般都用吸顶灯或吊灯，甚至连日光灯用的人也大为减少了，卡口或螺口灯泡，就无法登大雅之堂了。
32、这个灯头没有铜锈，或许用的时间不久，看起来还有几分新。位于漆黑里屋的这个灯头灯泡，与上图挂在厨房那个锈迹斑斑的灯头比，从资历上说，或就差多了。可以想象，搬新屋后，新屋至少也是日光灯，这样的灯都不用了 ，就留着与老宅为伴。过去，农村燃这样的灯泡，因为想节约电，少花一些钱，许多农户只用15瓦的，烧45瓦的少，烧60瓦的更少。如果少15瓦的，屋里光线是十分昏暗的。
33、位于案板左侧的这个黑色物件，是个厨房碗柜。乍一看，或许如果脱离厨房这个大环境，或者是一张照片，即使放在你的面前，一般未必知道是个碗柜。农村厨房，猫多鼠多，碗柜不可或缺。过去，许多农村家庭并没有碗柜，但一般地会在案板与地面中间，担一层木板或竹竿之类，放碗、放钵，就相当碗柜了。但现在的农村家庭，一般都是有碗柜的。有些条件好的，甚至购买了消毒柜，条件比原来好多了。
34、现在既没有了干打垒，也没有了这样的窗户。这窗户小，又是木质，与干打垒似乎没有必然联系，但又恰是孪生兄弟。过去的干打垒房屋，都是这样的窗户，一般一间房屋只有这样一个小窗户，光线远远不够，所有屋子里感觉比较黑。这样窗户的一个特点是，靠里有一个窗台，倒是能放不少东西。无论如何，干打垒也好，与干打垒配套的这样的窗户也好，它们都已深深共同地打上了时代烙印。或者说，它们在逐步代表着一个时代的结束。
35、位于窗台上的这个碳火锅底座，也是一件不可多得的宝贝。我是第一次看见这样的火锅底座。这也是个该走进历史博物馆的火锅底座。多年来，这个物尽其用的火锅，不知给家人带来多少欢乐与美味。现在，农村火锅也由碳火锅到液体酒精、固体酒精，现在都用上了干净、环保、节能的电火锅了。这是一次一次的火锅革命。至于窗台上那个普通的饮水缸子，是个再普通、再一般的物件，具有广泛性。这个窗台缺少的是一个煤油灯，否则，那将非常完美。在那个经济并不宽裕的年代，窗台让人非常具有想象力。不知道这家煤油灯去哪里了。
36、窗外蒙塑料布风景已经是过去时了，并早已走进了人类历史文明。现代窗户不仅大，或是不锈钢，或是铝合金，而且有玻璃，有玻璃纸，用起来方便实用。而类似于打垒这样的小木窗户，护个塑料布，既可遮风挡雨，又可透明，一举几得，经济实惠。在过去的农村，尤其是干打垒房屋的这样小窗户，也包括用土坯砌的另一种农村土房，窗户与这样的窗户从大小到样式，都如出一辙，基本都是用塑料布蒙着的。那时，农村人是买不起玻璃的，这种窗户也没有办法安装玻璃。
37、一叶知秋，见斑知豹。这张照片展示了这个农家的地面及墙面。在现代农家新房，地面是地板砖，墙面贴墙纸或墙布的不多，但一般仿瓷是要做的。应该说，作为干打垒房子，在那样一个贫穷匮乏时代，这样的墙面或地面已经不错。其中，地面是平坦的，墙面是粉过的，也比较平。我见过一些干打垒房屋，因为时间久了，屋内陆面一坑一洼。每天或经常用扫把扫，如果地面干燥，越扫灰越多，并不易扫干净，久而久之，地面就会变得坑洼不平。而墙上的干打垒痕迹，无论屋内屋外，都清晰可见，这也成为干打垒的一个鲜明特征。
38、墙上挂的这个东东，我仍然不知道是何物，有何用途。如果有那个知道，仍冀不吝赐教。这个好奇的东东，其奇妙之处在于，这个树怎么长成了这样的形状？从照片看，没有人加工痕迹，也遗憾当时自己粗心，没有过细看。不过，明年元月以后，我仍然有机会可以去那老宅一探究竟。
39、厨房墙坍塌了，后来发现，这里有部分黑瓦。这是垮塌后清理的结果。房顶上都是这样的黑瓦，但有些遥不可及。这是几千年来，农村建房一般用瓦。过去的农村，建房都用这样的瓦。这种黑瓦过去一般与黑砖或干打垒共生，但现在这种砖与瓦，都越来越凤毛麟角了。现在不仅烧制的人少，关键是用的人少，没有了市场。尤其是这种瓦，甚至我怀疑有没有人烧制都是问题。如果有或许是定制，或许河南比湖北好一些？因为似乎河南的这种瓦比湖北多。是这样的吗？不知道，只是一种猜测。
40、废旧房屋千疮百孔，干打垒房屋结构内设计支撑。因为老宅废弃，千疮百孔自不必说，而这一排横着的木杆，就是干打垒房屋的横支撑，也是内支撑。有的房屋，还有沿墙竖着的一排木杆，叫墙柱子。这种柱子一般或三根或五根，横竖互相咬合，形成完整结实的结构支撑，这样使房屋更加牢固。但这个老宅似乎没有竖着的柱子，只有横的，而客厅的横杆也已经被抽用。一些没有柱子的干打垒，叫硬山墙，就是檩子直接架在墙上。一般木头缺乏的区域建这样的房子，这样房子的安全性要差许多。
41、撑杆被抽无疑会影响干打垒墙寿命。不过，决定墙寿命的因素多，是个系统工程，撑杆只是其中原因之一。虽然都是横撑，但墙顶檩子的作用比这个重要许多。
42、挂在墙上的这个转盘锯齿 ，不知是本宅固有，还是别人的。如果是本宅的，说明他们家在林产品加工方面有所作为。因为砍伐树木要林业部门审批，否则，砍伐树木就是违法。这类林产品加工管理严格，一般农户不会开，获批可能性也不大。因此，一般农户是没有这个东东的。锯齿生了不少锈，说明许久都没有用了。
43、门框依旧，两个门棒槌犹如天眼，注视着眼前的一切。门框依旧，在房屋倒塌前永远不会改变，只是没有了昔日的神圣感。房屋依旧，大堂没有了关羽，没有了神灵，也就没有了武威。房屋与青苔杂草为伴，那是没有了束缚，没有了责任 ，从羁絆里解脱出来的自由与向往。
44、老宅西面，是户主曾经的养鸡场。在养鸡场对面，隔河沟就是房主三间大瓦房新宅。据户主说，他养鸡曾经死了百余只，感觉很是可惜。不过现在，不知道为什么他没有再养鸡了。
45、五级石阶证明了老宅门前场地的低洼。左侧屋檐下，仍然有这样一个同样的石级通往那个狭小的屋檐。除了那条干涸的河，在夏季有水影响出行外，看来这个低洼场地，恐也是影响他们在此居住的另个原因。下雨水肯定是能够出去的，但影响出行，影响心情。如果把场地垫起来，土方量也不会少。问题的关键是，因为多种原因，户主未必想在这里久住。
46、尽管堆放不是太满，在这个伸手不见五指的屋子里，集中了主人家搬家时，不想搬但也不想扔的所有东东。发现这些，当然仍然要通过拍照闪光灯。野鹤排云先从厨房倒塌墙里进来的。他到这里后，因为我俩临时分开，他有些心生恐惧，连忙打电话要我进来。位于墙隅的这个木箱，里面是否有财宝，箱子会是他们的传家宝吗？如果这样，因为没有人来，财宝箱子都是安全的。哈哈哈！
47、仍然不知道这是个什么东东，拍留资料，冀知者知无不言，不吝赐教啊！
48、不知道这么短的一个线绳用来干嘛的。挂在墙上，说明其必有用途，过去也曾经有过功劳。
49、一个曾经上楼使用的天梯，储物、取物不可或缺。他们家新房是三间破屋顶的平房，没有了楼，所以这个天梯或基本失去了使用价值，仅仅以固有价值，告诉主人家自己的存在。因为坡屋顶房屋有储藏阁楼，也许主人有了新楼梯，所以这个楼梯就束之高阁。不过在农村，这样的物件指不定那一会就又排上了用场。
50、在这漆黑一片，有些潮湿，且有些异味的屋里，不知何物引起了野鹤排云先生的注意。没有视线，没有准确目标，手机也方便，凭着感觉与判断，我“手起刀落”，在这样一个特殊的环境里，就有了这个异常珍贵的资料。
51、一个标准老式装粮的大木桶，盛满收获与喜悦的用具，农村家家户户都有的一个宝贝。这个大木桶比较结实，粮食装的多，防潮，老鼠进不去。木桶制作办法大体是：先做好桶底，待木条做成并且完全契合后，按照木桶不同的直径大小，选择上中下三处适当位置，用竹条编三个直径相同的圆圈，然后用锤子及木棍敲打，一直打到设计的位置固定。为使木桶结实耐用，一般还要用桐油油，有的还刷黑漆。
52、一个貌似水缸，却不是水缸，貌似花盆，却不是花盆的物件。不知是何东东，不知其使用价值在哪里。若说花盆，感觉偏大；若说水缸，又显太小。有知道的，仍冀不吝赐教啊！
53、富有个性，色泽鲜艳，保存完好的洗脸架 ，是从祖上流传下来。油漆做的好，看来没有什么损坏。这个并不落伍，完全可以使用的传统物件，存放在这个无人踏足的黑暗环境里，感觉着实有些可惜。这个洗脸架的肥皂盒为什么那样大，似乎比例有失调之感。
洗脸架背后靠在墙上，竖着的那个转桌，曾几何时也是风流一世，只是后来短期被钢化玻璃桌代替。虽然现在餐桌一般又为实木面料所代替，但木质、质量、感觉比过去木质圆桌要好许多。过去许多木质圆桌其实真正的实木，而是用锯末压制、粘合制作的。这种桌子用起来并不环保，但那时是没有环保概念的。
54、挂在漆黑屋子墙上的这个帽子，线细色正，或是一个纯正的军帽。少有的一些灰尘，掩饰不了其仍有的军姿。是相机的闪光发现了这顶军帽。从屋里出来，见到主人家第一眼，我首先想起的就是这顶军帽，甚至想出了他带这军帽的样子。不知道他是否当过兵，但这或是个非常适合他的军帽。
55、一对自行车钢圈，两个板车外带，作为两个运输对象各异的运输工具，或因为战功卓著，而成为家庭重要的历史记忆。落满灰尘的自行车架子，就架在干打垒门外内走廊的顶棚上。当然还有其他杂物，堆的满满都是。我曾从门前远处拍过几张自行车照片，因为角度与距离，感觉效果不好，便都删掉了。
56、在拍照中，我爬到老宅不太高的后山。那是个基本平坦而又开阔的地带。独自一人，没有恐惧，没有孤独。放眼西望，空气特别好，阳光照射强烈。虽然逆光拍照对视线有较大影响，但仍然无法遮挡我欣赏美景的双眸。对效果并没有十分把握的这个拍照，后来看，在那样强烈的逆光下，应该说拍照效果基本满意。不过应该承认，相机拍照效果比手机要好许多。
57、从老宅出来 ，在老宅河对岸，遇到一个人，他朝旧屋对面的三间新房走去。一打听，这旧宅正是他的老家。再一打听，才知道其姓名。这比原来只挂面熟又进了一步。新房与旧房相隔咫尺，近在眼前，却形成了鲜明对比。这无疑是时代与社会进步发展的必然结果。人类的文明与进步，也就是这样在蹉跎岁月里克服困难，百折不挠，迂回前进，不断进步发展的结果。
58、掩卷深思，无不痛心疾首。看到这么多农村生产、生活用品没有去处，暂放在这样一个没有未来、没有前途、没有希冀的地方，感觉无比伤心。这些用品的内容、内涵的丰富多彩与历史悠久是不容置疑的。
可以设想，如果找一个合适的地方 ，作为农家博物馆，分门别类，把周围十里八乡这些所有的宝贝都收集起来，集中展示，无论对我们记忆回顾历史，对我们继承中国的传统文化，对展示我们区域的民风民俗，对我们发展现代乡村游，对我们发展提升经济水平，都是大有裨益的。可是，当地或没有这样的合适地方了，但愿我的判断是错误荒唐的。而我知道，已经有的，消失了就永远地消失了，永远不可复得！
愿这个老宅的主人及生活在这里的农民朋友们，产业发展，致富有方，生活幸福，心情愉快，阖家欢乐，万事如意！
【作者简介】
杨柳青，男 ，生于上世纪六十年代，供职于襄阳市住建局，保康寨湾驻村干部。
《保康风采》编辑：邓龙金 / 审核：李修平
赞 (0)