俞金闪 | 首次遇见刘少奇
编者按
编者按：俞标曾是当年中南海保卫中央首长的一名警卫员，在他几年的警卫生涯中，曾多次相遇相晤多位中央首长。经过俞老的描述和本人整理，现将俞标《在中南海的日日夜夜》一组鲜为人知的几个故事予以刊发，希望大家喜欢。
首次遇见刘少奇
高大英俊的俞标是1950年入选中南海的。经过短暂的警卫业务培训，走上了警卫岗位。
为确保中央机关的安全，中南海分设多道警卫防线，门卫是首道警卫线，检查站属二道警卫线，其他还有各路便衣随卫防线。俞标被分配在蜈蚣检查站。
蜈蚣检查站站卡设在蜈蚣桥东侧，卡位旁建有一间小值勤室。这里昼夜有干部、哨兵各一名轮流值勤。值勤形式与门卫有所不同，门卫身着军装、持枪、上刺刀，端立于哨位；检查站哨兵则着军服、佩短枪，在划定范围内可自由流动；值勤干部还可以着便服。
值勤蜈蚣检查站的任务主要有两项，一是严格控制东门和桥头东侧驻地机关，必须对进入的车辆和人员实施验证通行；二是执行一项特殊任务，绝对保持毛主席睡眠时段的安静，具体勤务是及时将画有手掌标记的特制木牌挡在交通要道边，示意此时段内除中央书记处领导人的车辆可低声通行外，其他车辆均须绕道通行。当毛主席起床后，就立即撒除木牌。
俞标进入中南海后，面对从未赏识的美景，仿佛入了梦境一般。当他渐渐熟悉了周围的环境后，时常浮想联翩，殷切期望有朝一日能与中央首长晤上一面。他听老警卫说，中央首长常出来散步，有时候还驻足在蜈蚣桥畔，偶而还同值勤人员拉拉家常。只要自己多留心眼多光顾，坚信自己也会遇上这种好运。
次年开春，俞标的机遇终于来了。这是个乍暖还寒的夜晚，时间已过深夜十二点，俞标穿着褪色的棉军衣，在蜈蚣桥上来回流转。这时，忽见桥西头的通道上款款走来两个人。定睛细看，走在前面穿黑色大衣的，竟是刘少奇副主席，紧随后的是一名随卫。当他俩走近蜈蚣桥时，俞标心中骤然升起一阵紧张，他急忙立正坚守在桥东首。
刘副主席发现了俞标，吸着烟笑容可掬地靠了过去，亲切地问：“小同志，站在这儿冷不冷？打没打瞌睡？”
“报告首长，不冷，不瞌睡。”俞标慌张地昂首挺胸，把嗓门提到军训时标准式的高八度。
刘副主席见状，抿嘴笑起来：“不要那么紧张嘛，你过来，咱们聊聊。”
俞标被首长平易近人的神态所感染，放松地走近首长的身边。
“你喜不喜欢这项工作？”刘副主席见小伙子靠近自己，又关切地问了一句。
“喜欢，能保卫中央首长，非常光荣，真的非常荣耀！”俞标消除了紧张，口齿也流利了起来。
刘副主席满意地笑着点头，又问：“读了几年书？”
“读了二年初中就参军了。”
“你哪里人？家里做什么？”
“浙江新昌人，全家务农。”
刘副主席用右手三个指头在桥墩上拈着烟头，深入发问：“现在土改法公布了，你有什么想法？”
面对这深层次的问题，俞标一时语塞答不上来，只是局促地愣在原处。
刘副主席宽慰地拍了拍俞标的肩膀，慢慢转身，朝瀛台方向迈步走去。