随心周六 | 张爱玲最知名的小说：一个男人要经历多少才能真正成熟

今日豆瓣评分8.8分，19976人评价

内容简介

xxxxxxxxx

《红玫瑰与白玫瑰》收录了张爱玲1944年的中短篇小说作品。“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”——这句话成了脍炙人口的名言，《红玫瑰与白玫瑰》也因此家喻户晓。

作者介绍

张爱玲，1920年9月30日出生於上海，原名张煐。1922年迁居天津。1928年由天津搬回上海，读《红楼梦》和《三国演义》。1930年改名张爱玲，1939年考进香港大学，1941年太平洋战争爆发，投入文学创作。两年後，发表《倾城之恋》和《金锁记》等作品，并结识周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成。

1944与胡兰成结婚，1945年自编《倾城之恋》在上海公演；同年，抗战胜利。1947年与胡兰成离婚，1952年移居香港，1955年离港赴美，并拜访胡适。1956年结识剧作家赖雅，同年八月，在纽约与赖雅结婚。1967年赖雅去世，1973年定居洛杉矶；两年后，完成英译清代长篇小说《海上花列传》。1995年九月逝於洛杉矶公寓，享年七十四岁。

原文书摘

1.振保对他太太极为失望，娶她原为她的柔顺，他觉得被欺骗了，对于他母亲他也恨，如此任性地搬走，叫人说他不是好儿子。

2.从那天起振保就下了决心要创造一个“对”的世界，随身带着。在那袖珍世界里，他是绝对的主人。

3.玫瑰紧紧吊在他颈项上，老是觉得不对劲，换了一个姿势，又换一个姿势，不知道怎样贴得更紧一点才好，恨不得生在他身上，嵌在他身上。

悦读者荐

张爱玲的小说买了不少，但真正读过的不多。去年读了《小团圆》后曾感慨，读懂张爱玲，有这一本就够了。因为书里有张爱玲所有作品最核心风格的基础和根源，可以明白为什么张爱玲对世事的观察那么敏感细腻、冷眼旁观和疏离，但看似出离的文字中又内含无奈与悲悯。

缤纷周日 | 看明白《小团圆》，就读懂了张爱玲

《红玫瑰与白玫瑰》堪称张爱玲最知名的小说之一，知名到被不知名的歌手唱成了流行歌曲，旋律和歌词还很抓人，过耳不忘。略带沙哑的烟嗓加上改编的歌词，好像是有那么些沧桑纠葛的味道。陷入歌曲的情绪不如去感受原文，毕竟歌词只是那段最著名语句的变形。

于是耐下心来去看小说，读出以下感受。

一、不成熟的男人

男主人公振保在传统意义来看就是妥妥的渣男一枚，无论撩拨的是清纯少女还是风情的有妇之夫，都不愿承担结果，快速麻利地落荒而逃后又不时怀念和遗憾，顾影自怜他的情深；门当户对地娶了老婆，自己并不喜欢，哪哪儿都看不顺眼，脾气随便发，高傲和盛气凌人得不行，老婆卑微成了怨妇，自己却在外面花天酒地不着家。

奋进的工作和风光的社会地位维护着他脆弱的自尊和微弱的安全感，生活不断堕落至崩溃的边缘。大爆发后又成了好人一个——婚姻完满，女儿可爱，工作努力，上对母亲孝顺，下对兄弟关怀，活脱脱一个民国时期的中产阶级代表。但这些都掩盖不了一众女性读者对振保的讨伐和气愤，一句渣男或许都不解恨。

然而，振保真就渣的这么人神共愤吗？

他的渣是因为他的懦弱。寡母独自抚养长大，有出人头地功成名就的亲情和尊严的重压。自尊越强，内心越脆弱，越没有安全感。在巴黎花钱寻欢作乐突破第一次，却在风尘女人面前“弱”了，倒感觉自己是被玩弄的一方。追逐于世俗的成功，内心空虚，又不得不接受命运。多重压力之下，本就不成熟的内心，自然走向迷失。

遇到真正喜欢的人却担心影响自己的前途和名声，名声有了，眼前又不是可心的人。其实，振保真正喜欢和需要什么连他自己都不知道，不然也不会吃着碗里的，又惦记着锅里的。内心不坚定，自然就担负不起责任。内心不成熟，自然伤己伤人。于是，两性关系中，振保不可避免的走向自私。

那么，问题来了。什么样的男人才算真正成熟了呢？

《教父》的一些品质值得作为参考。

绿色周三 | 为什么《教父》被誉为男人的《圣经》？

红色周二 | 《教父》：这部最经典的黑手党小说，也是成事儿必读

二、两性俱伤

男尊女卑的社会，女人得有个依靠才行。所谓好命就是嫁个有钱有势的男人，被动，也卑微。振保明媒正娶的太太烟鹂是典型，和振保婚外情的娇蕊不得已离开后再婚也是找了安稳人家。总之要么驭得了夫，要么被嫌弃或抛弃。

女人地位低下，男人也轻松不到哪儿去——你得获得世俗的成功啊，你得出人头地光耀门楣啊，你得担得起养活一家老小的经济重任啊，你得婚姻美满，敬老爱小，生活幸福啊。性别不平等的时代，两性都是受害者。

8月初和朋友聚会聊到婚姻和家庭。我说，现在是一个全民意识觉醒的时代，谁也别想真正去控制或改变谁。已经畅饮几大杯生啤的朋友立即严肃认真地说，不，现在是女性意识觉醒的时代。我说，哈，有这么明显吗？连男同胞们都强烈感知到了。来，让我们为女性的觉醒干杯。另一个朋友说，都这么人间清醒吗，来，一起为我们的优秀干杯（继续夸我）。

三、张爱玲的悲悯

都说张爱玲的文字清冷高傲、精准描摹人性，她的写作也并不囿于所在的时代。她细腻刻画了现实，疏离中又饱含悲悯。因为懂得，所以慈悲。字里行间嵌藏的是对振保的同情。无法满足的欲求，功成名就的社会压力，男人其实很难。做被社会认可与接纳的“好男人”更难。

有求而不得的无奈，有迫于传统规训的束缚，于是缺乏遵从内心的勇气。所以振保是压抑的，但爆发之后又不得不做回“好人”，继续表里不一地扮演着传统社会人角色。

读张爱玲的小说，想起钱钟书的《围城》，同样深刻洞察人性，同样机敏犀利。钱钟书的文字是让你睥睨世间地笑，张爱玲的文字却让你沉入到生活里哭。作家马家辉说，年龄越大读张爱玲的作品越有共鸣和感慨。学者许子东说，张爱玲的文学成就可以比肩鲁迅，两人不同在于一冷一热。针尖细密的深刺和撕心裂肺的呐喊，哪一个更痛？五色图书，五彩人生。周六自由随心日快乐！

悦读者：伊朵尔

编辑：子衿

审校：树阴照水

只是变了个好人