95后失业青年在网上表演传统“说唱”，播放量超千万
傍晚时分，刘佳盟换上长衫，和妻子高思静来到市民广场。天色阴沉，雨滴在地面上隐约显现。两人找到一个有顶棚的地方，摆好三弦和琵琶。“君侯呀，你此去长沙莫看轻。”表演开始，街灯陆续亮起，周围也明亮了一些。
这是刘佳盟失业以后的首次演出。今年4月，他收到了所在曲艺团的解聘通知，解聘书里给出了一个牵强的理由，由于他发在网上的作品被人歪曲挪用，发在某平台上，影响了曲艺团的声誉，所以团里决定解聘。
刘佳盟觉得很委屈。但另一方面，这未必不是一种解脱。当时已经停工了三个月，书场不知何时才能恢复演出。与其坐以待毙，不如主动求变。这个24岁的年轻人决定从旧有环境里跳出来，寻找一条新路。5月中旬，他办好了离职手续。
刘佳盟的现实遭遇只是评弹所处困境的一个缩影。这是一门古老的“说唱”艺术，拥有400年历史，由苏州评话和弹词组成，唱腔非常自由。戏剧学大师俞大纲曾称其为“中国最美的声音”。然而，近年来评弹演员不断流失，江浙沪地区的书场也从八十年代的550多家锐减到现在的百余家，多集中在乡镇和老年社区，且为公益性质。
网络平台让传统艺术被看见，也让刘佳盟这样的传统演员有了更多的出路。去年年底，他开始在西瓜视频和今日头条上定期更新视频，传播评弹和吴语文化。他给自己取了网名，叫“评弹小刘”，同为评弹演员的外婆也经常出镜。截止到目前，刘佳盟在西瓜视频上的评弹作品播放量已经累计超过一千万次。
左起外婆、刘佳盟与妻子高思静
从码头上到镜头前
对于一个评弹演员来说，从传统体制里脱离出来并成为一名独立创作人，并不是一个容易的选择。由于妻子高思静也跟刘佳盟一起挂靠在曲艺团里，一人解聘，等于两人下岗。另一个现实情况是，如果不是挂靠在某个团体，一个独立的评弹演员很难被传统的书场邀请表演，解聘等于也剥夺了他的这个资格。
刘佳盟在曲艺团待了4年，每年需要演出四百多场，经常在外地奔波，他们称之为“跑码头”。每次去演出，都要待满15天，每天唱两个小时，还不能重样。每天下午4点结束演出，两人就要为第二天的表演做准备，背诵脚本，一直到凌晨四点。经常是背完脚本，社区活动室已经开张，周围的老人们过来喝早茶，搓麻将和打牌的声音吵得他无法入睡。
除了城市里的老年社区，刘佳盟更熟悉的场合其实是苏州附近的乡镇农村，比如太仓市的浮桥和双凤。那里的书场周围都是农田，老头老太太骑着三轮车，从几公里外的村子赶来听书。书场住宿条件不好，晚上睡觉被奇怪的声音吵醒，夫妻俩开灯一看，是“打火机一样大的蟑螂”，还有壁虎和老鼠。
刘佳盟也想过辞职。一年四季在外面跑，有时半年才苏州一次，结婚之后，新房还没怎么住过。他想留在苏州，甚至可以为此换一份工作，夫妻俩哪怕去送快递，做服务员，也会稳定一些。但又放不下自己的这门技艺。
刘佳盟和高思静第一次正式演出，当时19岁
此外，还有家里对他的期待。从民国时期开始，刘佳盟的太公倪萍倩开始以评弹为业，可以说见证了评弹艺术的辉煌与沉寂。那时候，评弹书场和电影院一样普及，每个书场每天有十多位艺人的演出。民国之后，太公倪萍倩传给了他的女儿倪怀瑜，也就是刘佳盟的外婆。值得一提的是，倪怀瑜和马云的母亲崔文彩同属《珍珠塔》第六代传人。
与此同时，外公董尧坤成为了建国后第一批大学生，进入钟表修理厂，同时继承了家里的评弹技艺。六十年代，外公在“文革”中受到牵连，被下放到苏北养猪，一待就是十年，家里的三弦和脚本也都只能烧掉。因为政治的影响，刘佳盟的母亲没有学评弹。
进入到新世纪，外公董尧坤逐渐在评弹界有了名气，从名票变成名家。2011年，15岁的刘佳盟进入苏州市评弹学校。这所职业学校成立于六十年代，由时任国务院副总理陈云提议创办，被认为是评弹艺术的摇篮。2015年，刘佳盟进入曲艺团，开始了不断跑码头的生活。他能隔代传承这门技艺，外公和外婆都寄予厚望。
面对种种迷惘与期待，刘佳盟一度不知道该如何将评弹之路走下去，而无意间的“触网”给他打开了新的世界。去年12月，刘佳盟在上海松江演出，两点之后下班，回到毛坯房，脚下是水泥地，没有WiFi，电视机也是坏的。实在无事可做，他决定试试自媒体。
两个人出门找了一家肯德基，开始琢磨拍摄的门道，比如横屏拍摄，画面色调，还有故事性。三天后，他拍摄了第一个正式的作品，叫《评弹演员的一天》，记录演出幕后的日常，观看量有了显著的提升，达到了1万次。
最近这半年多时间里，新冠疫情中断了原来的演出生活，大家只能闭门不出。这正好给了刘佳盟更多的机会，去拍摄评弹视频。苏州方言、三弦琵琶、评弹历史，还有跟外婆的合奏，都是他创作视频的题材。他的粉丝开始增加，从几百到一万，从一万到五万。
“这半年对我来说是颠覆性的。以前在外面奔波跑演出，一场下来顶多50个观众，后来放在网络平台上，能有好几万人看。以前书场里只有老年人听评弹，现在西瓜和头条上的很多年轻人也喜欢，有些还会去学评弹。”刘佳盟对记者说。
疫情期间，刘佳盟给外婆伴奏
当传统艺术被看见
刘佳盟离开曲艺团之后，外婆一度有些担心，自己单干，就跟过去的说书艺人一样，完全凭手艺吃饭，缺少固定的生计保障。刘佳盟知道，想要坚持下来，必须技艺要过硬，同时也要迎接变化。有时候，刘佳盟也会用郭德纲的经历激励自己，希望自己也能像这位相声的革新者一样，让评弹艺术焕发新生。
当然，这个过程很难。九十年代开始，评弹受到商业的潮流冲击，很多演员选择下海，一些书场甚至变成了舞厅。新世纪以来，政府层面加大了对评弹的扶持。2006年，经国务院批准，苏州评弹被列入首批国家级非物质文化遗产名录。近年来，评弹演出费用由政府买单，演员们不需要担心上座率和市场，收入有了改善。
但形势仍然严峻，苏州方言和吴文化的消亡让评弹逐渐失去根基，老一辈的评弹演员陆续去世，很多青年演员则纷纷选择转行。刘佳盟认识的一位同行，本来是上海评弹团最有潜力的青年演员，后来还是决定离开，开饭店卖小龙虾。5月25日，著名评弹演员崔勇去世，年仅52岁。他和刘佳盟一样，也是《珍珠塔》的传人，而且能唱十几本长篇。
刘佳盟希望改变这种现状，让评弹文化被更多人看见。每次视频的开头，刘佳盟都会用一口标准的苏州话跟观众打招呼。他在这个网络平台的线上“书场”中，有机会与观众进行更多元的互动。很多人因此喜欢上评弹艺术，也爱惜他，因为他太年轻了。有人在评论区说起往事，十几年前曾听过他外公和外婆的评弹表演，也看过刘佳盟的现场。
一家经纪公司的老板通过西瓜视频成为了他的粉丝，在刘佳盟被解聘之后找到了他，表示可以签约合作，安排一些演出。在这家经纪公司的安排下，刘佳盟去了东北，这是他在脱离曲艺团之后的第一次演出。在吉林通化的一座大型药厂里，刘佳盟表演了《珍珠塔》，现场的网络直播有40万人观看，这给了他很大的信心。
实际上，《珍珠塔》讲述了一个青年的成长史。主人公方卿与刘佳盟年纪相仿，因为家道中落，生活困顿，去向姑母借贷却遭受奚落，后来在外地奔走，途中又遭遇强盗。方卿之所以能坚持下来，很大程度上是表姐对他的支持，两人曾有婚约，并以珍珠塔为信物。经历种种困顿，三年之后，方卿终于科举登第。
刘佳盟在视频作品中演唱《珍珠塔》片段
刘佳盟也走上了一条少有人尝试的路。他越来越理解《珍珠塔》里方卿的心境，面对这部数十万字的大书，很多选段他都已经熟稔于心，但更深层次的阅读需要用生活去完成。也许只有出走，才能回来，但只要还在传播评弹艺术，是否附属于曲艺团，是否留在那个圈子里，已经不重要。而对评弹艺术的坚持则是他的信物。
现在，刘佳盟逐渐找到了固定的节奏。有演出的时候就出去，没有演出的时候，就自己带一些学生，教评弹和三弦，也教苏州话。目前，刘佳盟的学生已经有五十多个，其中有的已经开始登台演出，这让他觉得很是骄傲。
每天的闲暇时间，刘佳盟就在西瓜视频上更新作品，记录跟评弹有关的日常生活和文化历史。刘佳盟也会用评弹的唱法去演唱一些诗词，比如《无题》、《沁园春·雪》和《枫桥夜泊》。很多人才发现，评弹不只是吴侬软语，也可以凛冽而苍凉。目前，刘佳盟的视频累计播放量已经超过一千万次。他的评弹作品也走出了苏州，甚至传到了国外。
在刘佳盟刚失业的时候，曾经有一对住在美国的夫妻对他提供过支持，其中丈夫是华裔，妻子是美国人。多年之前，这对夫妻结婚的时候，曾在中国办过酒席，请了一对评弹艺人来现场表演。丈夫对评弹并没有特别大的兴趣，但那位美国妻子却被这门中国的传统艺术所吸引，后来成为了刘佳盟在西瓜视频上的粉丝。
8月初，刘佳盟和那位华裔丈夫闲聊，对方提起婚宴上的评弹艺人，当时还制作了录像。他找出了当年的影像资料，刘佳盟立刻认出来，那对艺人正是自己的外公和外婆。外公已于两年前去世，外婆则年近八十，外形有了很大的变化。她也很惊讶，没想到这样的缘分会因为网络平台而得以接续，而评弹文化也重新盘根生长。