在弗兰基（Frankie）的门口，威利（Willie）完成了对自己的八年的恩师的道别，但是，他甚至都不想进弗兰基家，整个谈话都发生在弗兰基家的门廊，来这里，只是为了告诉弗兰基，他已经决定转投到另一位经理人门下，因为只有这个人能为他安排一场冠军赛，而弗兰基却一直认为他缺少积累，反复告诉他“再打两场”。这个时候，弗兰基问了威利一句话：“那么，我给你争取到冠军赛，然后这个家伙带你去？”——其潜台词是：我培养了你八年，最终你却要把冠军经理人的荣誉拱手送给他？就因为我迟迟没有为你安排冠军赛？对此，威利回答到：“对不起，弗兰基，我知道你等这个头衔等了多久，我真希望你能和我一起获得这个头衔。”在《百万美元宝贝》的故事原型，F.X. Toole 的小说集《Rope burns : Stories from the Corner》当中，并没有威利这个角色，电影中的所有人物和故事，都应该为主题服务，而威利这个人的出现，显然不止突出弗兰基的落寞，为他训练玛吉（Maggie）提供契机这么简单。细心的读者会发现，这种疏远的个人关系，几乎贯穿在片中所有的人物关系中：弗兰基和威利，和自己的女儿，玛吉和自己的家人……而这，其实正是片中另一个隐藏的主题，那就是在个人主义教条下，人人把个人利益置于家庭和人情之上而造成的悲剧。此片讽刺的结局，被比莉“蓝熊”（Billie 'The Blue Bear'）暗算，导致全身瘫痪的玛吉这一令人唏嘘的境况，在解构传统的“咸鱼翻身”式的好莱坞励志主题的同时，也在对个人主义所提倡的对成功的疯狂追求提出质疑：美国人人信奉的那个“奋斗，成就”的信条，到底是让人活得更精彩，还是让人更没有了自我？
| 极端个人主义的恶果
个人主义是美国核心的价值观之一，在《论美国的民主》中，托克维尔对美国的个人主义做了如下阐释：“首先，个人主义作为一种价值目标，强调自我是一个人言行的目的。‘自我’具有最重要的价值，而社会只是实现‘自我’的手段。其次，个人主义作为一种政治民主思想，反对任何来自权威、国家、集体或个人的干涉。它高度重视导致无政府主义蔓延的‘自由政府’的口号。第三，个人主义作为一种经济思想和占有制度，主张维持私人占有制。”从1776年《独立宣言》至今，美国也不过两百多年历史，但其经济成就和政治地位却全世界有目共睹，不得不承认，个人主义作为美国社会的核心价值观，对美国社会产生的作用是强大无比的，但在《百万美元宝贝》中，我们也看到，这种极度强调个人利益的价值观，却也让人与人之间的情感日益薄弱，带来了责任感的丧失，并且往往也让人沉浸于各种不切实际的“追梦”当中。电影中，一次偶然的谈话，玛吉终于问到了弗兰基：“老板，你有家人吗？”这一次，那个整日泡在拳馆，没事就在办公室学习盖尔语，几乎没怎么回家的老头的秘密终于瞒不住了，他有一个女儿，但是两人的关系很紧张，他一次次给女儿写信，但是总是被原封不动的退回，其隔阂之深，到底是为何？个人主义强调独立，强调不依赖他人，甚至不依赖父母，而对于弗兰基的女儿来说，她仿佛是把这个信条“贯彻到底”了，她离家出走，再也没有回来，其原因不过是弗兰基几乎将全部生活都投入到了拳击上，忽略了自己的家人，女儿的出走，是一种反抗，是对弗兰基的惩罚。而玛吉的家人，更是对“个人利益公寓家庭幸福”这一极端化的个人主义信条做出了极好的诠释。玛吉挣了钱，想的第一件事是给家人买房子，姐姐只关心房子里有没有冰箱和炉子，妈妈甚至责怪起她，因为这座房产会让她失去领取福利金的机会，看到玛吉脸上在比赛中受的伤，她甚至怀疑这是弗兰基对她的暴力行为，她甚至都不知道自己的女儿在做些什么！得知玛吉已经成为一名拳击手，这位母亲，这位满脑子都是钱的母亲，居然开始责怪起女儿作为一个女孩不应该参加拳击，理由，是这样会招来嘲笑。而当玛吉瘫痪在医院，她的家人即使已经到了城里，但却花了整整一个星期去迪士尼乐园游玩，忽视弗兰基的无数个电话，来到医院的时候，他们身上都还穿着印有米老鼠图案的衣服，并且还带着一名律师，母亲把笔塞到玛吉嘴里，要她签字，把财产转移给她。当自己一次次被弗兰基拒绝的时候，玛吉没有哭；在赛场上落败，她没有哭；即使得知自己全身瘫痪，她也没有哭，但这一次，她哭了，在自己临终之时，母亲甚至连装都懒得装关心一下自己，而这也正是使她决定自杀，压死骆驼的最后一根稻草。也许，这种现实会让很多观众惊讶，观众们看多了美国大片，看多了来自YouTube的脸上洋溢着微笑的美国人，听着来自欧美的流行音乐，自认为很了解美国，但对其从来没有了解到这些没有被这些媒介展现出来的社会现实，《百万美元宝贝》在第77界奥斯卡包揽最佳影片，最佳导演，最佳女主角，最佳男配角四项大奖，反应出评审和观众对其极高的认可，正是因为它反应了美国这种冰冷的人际关系现状。其实，像片中比莉“蓝熊”这样的，为了利益不择手段，甚至在公开场合出阴招损招的人，在美国，在这世上大有人在，这些人如此之恶，人情之间如此冷淡，正是在极端个人主义影响下的，美国人的生活常态。而此片的核心故事，玛吉的令人叹惋不已的追梦故事，更是直击了个人主义关于追求个人成就的“美国梦”的心脏——在追求成功的路上，玛吉成为了一个完完全全的残疾人，在这个时候，我们想问的是：生命和成就比起来，到底哪个更重要？我们应该珍视生活本身，还是崇尚被扭曲的信仰？如弗兰基所说，拳击是关于尊严的运动，然而，梦想和荣耀之路却如此难行，某种程度上说它比现实还要沉重，还要残酷。生活很难，梦想也许会给你点燃希望，但是它不过是另一种生活，另一种更让人窒息，和绝望的生活。不过，令人欣慰的是，最后，导演还是把人间最后的温暖留给了弗兰基和玛吉，这两个在一两年前还素不相识的人，那句“my darling, my blood”，我的挚爱，我的血肉，是对他们形同父女的关系最好的见证，这从某种意义上来说，也是对主题的反向呼应：留到最后的，其实还是人与人之间的温情。
