刺苔，被遗忘的江南春物｜原乡

阳春三月，故乡遍地是宝。

这不，河边的刺苔也是我们少年时代解馋的必备，是天然的“零食”。

刺苔，故乡方言音为“残楼”（常州音）、“残藜”，不知其学名何解。

据其叶茎形状，判断当属蔷薇科，为野生蔷薇一种，老时开白色或黄色小花，白色小花最多，味淡，不若蔷薇花香，晒干也可泡茶入药。

过去我一直以为这就是茉莉花。

刺苔一般生长在在河边的高埂地上、杆棵荡里，或者竹园边上。其茎杆外面的皮上上密密长有刺，锋利扎手，且藤越老，针刺越锋利。刺苔也因此得名。

刺苔藤也无什么用，肥田扎脚，晒干当柴烧，扎手，也不经济，所以，大家一般不愿意去芟夷处理这种植物，任其疯长，除非它扩张到菜地，影响了劳作，才会把它铲除。

割刺苔老藤，主要是用来围在菜地、竹林边，防止鸡侵袭或行人顺手牵羊，偷菜偷笋，偶尔也会扔在河里，防止人用渔网偷鱼。古时候最早的监狱，其实不是高墙，就是用类似刺苔这种植物围起来的。

这也可见刺苔的厉害。

每年清明前后，气温回升，刺苔的老根上长出嫩绿，一点点慢慢生长。

其时，新茎新绿，与老藤泛绿相比，其绿更透亮明艳，透出水灵灵的感觉来。

这个时候，是摘刺苔当零食解馋的好时光。

虽然，新茎在老藤密刺的围护下悠然成长，但这点卫护，是敌不过少儿的馋嘴的。

割草的时候，一双双小手，都会想方设法，掀开老藤密刺，钻进去，拗折一根根的刺苔新茎。

战果通常很丰盛，当然牺牲也不小，手背胳膊上，通常被割划针扎得一道道血痕，或者手指上扎进了刺。

没关系，扎进了刺，挑出来就行；割破了手，摘几张马兰叶子，吐口唾沫，把马兰叶揉软绵了，往创口上一贴，便可兴高采烈分享战果了，全然没有受伤的苦痛。

刺苔新茎上也有刺，不过，此时的刺还不容易会扎到人。吃刺苔时，把根部拗掉。通常嫩茎根部也老一些，一吃全是渣，所以要拗折掉，不让老根煞了风景。

折掉老根之后，茎断处，透着青灵灵的鲜亮欲滴来，真是馋人得很。但是，你得忍住。

顺着断茎处，把刺苔茎外皮撕开，往下一扯，连皮带刺带叶一起被撕下一条来。

刺苔就这点很好，剥皮很容易，一下子全下，不会拖泥带水似地。

一条，两条，三条......

很快，刺苔皮被撕剥得干干净净，只剩下一根光脱脱的茎杆，就像通心粉一样了。

拎着梢头，仰起脸，张大嘴，把刺苔一点点放进嘴里，进一段嚼一段，进一段嚼一段，茎干赤嫩，汁液丰沛，甜滋滋的，连渣也很少......

清甜满嘴，连人也滋润了起来......

这不，写着写着，我馋意就上来了。

因为刺苔清甜滋润，每年春天，采摘刺苔，曾经是故乡乡村少年重要的生活。

刺苔扎人，所以，通常男孩采摘得多，但绝不独享，也会分给同龄的女孩们尝鲜。

采摘刺苔时，一般发现刺苔茎外皮受损，有褐色的外伤留痕，通常小孩不吃。口耳相传，这是蛇吃过的，大家小时候不懂，对此很害怕。反正刺苔有的是，也不必非要吃那根传言被蛇吃过是蛇的禁脔的刺苔。

一般采摘刺苔，通常是集中在春天很短的几天里。就这几天，新刺苔可能是嫩的，几天一过，刺苔便老了，便没了吃头。

到刺苔开花时，其花虽漂亮，但已是只会远观而不会亵玩了。

我四月初回故乡，曾到河边寻访刺苔，彼时刺苔才刚长出新茎，还很细小，不到采摘时令。不过，没尝到过去的味道，终觉得有些遗憾。

如今的我，口味已经被工业技术制作的各种味道破坏了舌苔味蕾，恐怕再也品尝不出自然的味道了。

故乡过去的味道，依稀只在记忆深处了。

（本文写于2013年4月5日南京至苏州动车上。2016年春天，在宁海爬山时，我曾发现了刺苔，摘了请从未见识过的同事品尝。今年清明回家，在雪堰牛头竹涛春波处，发现了许多，还摘了品尝，依然少年时的味道。）

（作者系网易新闻 网易号 “各有态度”签约作者）

关于老朱煮酒

更多分享，敬请期待