从前写的，有关父亲的文字

于：2001年-08月-06日 18:18

月圆的时候，父亲已经看不见这一团银光。

父亲离去时是初一（2001年7月21日），今天已是月半。他在火中上天的时候是初三，那时天上有一轮月芽。

父亲在医院的时候，我天天给他送饭，竭尽所能想让他多吃一口，但是他吃一口也已经艰难。

我在大太阳下冒着热浪走在那条无人的路上，想着所有有关父亲的一切都已没有希望，心中的悲凉无法言说。

最悲哀的是父亲不知道自己的病情，他只是默默地承受，他还幻想着过几天就出院，就回家。他对去看他的人说，你们快回去吧，我会好的，等我好了去回谢你们。我们能对他说什么，他满怀希望看着窗外热闹的生活，我们只能强颜欢笑。

他是这样一位父亲。从前他总在外面忙工作，很少跟我们孩子有什么亲近的举动，曾经我和妹妹在街上走，看见他恰巧开会回来，我们彼此笑一笑，就过去了。但是现在，他那么看重亲情，他在家里的墙上贴了我们全体家庭成员的生日表，他外出会给我们买那些无用的小东西，他等我们回去烧了一桌桌丰盛的菜等待着，他把家里打扫得干干净净，一尘不染。

他自从退休，每天最看重的就是锻练身体。他天不亮就起来了，很早就睡了。他看电视的空闲时间都在按摩。生活太好了，他什么都留恋着。他把《还珠格格》电视剧的海报，那六个男女主角的像贴在墙上，他收集了很多旅游景点的门票贴在本子上，他藏着工作时得的无数奖状证书满满一箱子说要写一本回忆录……

但是他咳嗽了。以为是感冒。那时他还去打门球，他是市老年体协的干部，又要主持太极拳比赛，他说很忙，感冒不急的。他以为一切都很好，4月29日刚做过体检，一切正常，只有一两样无关紧要的小病。那张检验单上写着“心肺正常”。现在是6月13日，他咳嗽加重终于去医院看医生，医生说他肺炎胸膜炎且有积水，需住院治疗。家里人都觉得太突然，怎么忽然病重得要住院了？

住院了，抽胸积水，发现有癌细胞。CT检查拍片已是中晚期。四十天前的体检是怎样做的？

像睛天打雷一样我们都震惊了。

父亲只有住了38天医院。我每天去医院看父亲。有时看见路上的草地刚被割草机割过，空气中弥漫着青草的味道，有时因为下阵雨，发现河水里泛出一股鱼腥味附带着臭气。父亲在医院的空调房里闻不到这些味道了，我想去告诉他发生在周围的点滴滴，但是父亲已没有力气来谈生活。

2001年7月13日，父亲说：“今天满月了，我在医院一个月了，什么时候能回家？”一个人其他的器官都好着，可是就一个地方出了差错，却就无法生存了。他无法好好呼吸。他缺氧，胸闷。7月21日，父亲竟永远地离开了我们。

　父亲一生忙禄，那挽联上写着“干革命，为家乡繁荣几十年，鞠躬尽瘁身辞世；跟党走，在大江南北数十载，克勤克俭清名存”。他24岁做乡党委书记，60多岁还主持一个金融协会的工作。他1933年出生，终年68岁。