纪实文学/重访“记者路”
重访“记者路”
武学福
编者按:11月8日是“中国记者日”,在这个特殊的日子,“成安文学”公众号特地宣发成安作协副主席武学福采写的纪实文学《重访“记者路”》,来纪念这一重要的日子。
引 子
成安县北连送村在漳河故道,一条弯弯曲曲的羊肠黄泥小道从十几个村间穿过。村里有个榨油厂,从外地拉回豆子得卸到大路边,再用牛拉排子车一趟一趟往厂里倒;骑自行车遇到晴朗天,高低不平的车辙沟点得你小肚子疼,碰到雨雪天不是人骑车,而是车骑人。最使人痛心的是,村里有位孕妇难产往医院送到半道上,因一段泥泞路车轮打滑的就是死活开不出来,最终大人小孩都没保住!这件事深深刺痛了他的心,也不知从哪里来了一股子犟劲,就是想修路。
都啥年代了,却让路要了两条命
周志鹏,原是成安县电视台的一名记者。在他的家乡北连送一带位于漳河故道,涉及三个乡镇的十四个村,方圆几十里竟没有一寸柏油路。多少年来,这里的人们一直在一条弯弯曲曲的黄土小路上颠簸蹒跚。这一带的行路难,周志鹏感受至深,他每次上下班都要在这条黄土路上走,碰到雨雪天更麻烦,十几里的路要走三个小时,不是人骑车,变成了车骑人,泥泞中一步一趔趄向前走。机动车滑到松软的泥巴土越陷越深,任凭车轮空转,甭想走出去。这样下去,啥时候才能过上好日子,才能致富奔小康? 群众的瓜再甜,米再香也难以走出去,更谈不上工业化。可是修一条路不像盖栋房子那样就可以解决的问题,对于刚刚解决了温饱问题,还住着泥墙草棚的乡亲们来说只是望路兴叹。县里也没有把北连送这一带当做遗忘的角落,几次孕育修路,也是因资金短缺、占地棘手而流产。走在这条路上,很多人只是感到难走,而周志鹏却比别人多了一份心思。为啥?因为志鹏是一名共产党员。他想,一个共产党员如和其他人一样只是感到难走,没有想到如何解决问题,那还算什么共产党员,党员的先进性跑到哪里去了?又如何代表广大人民群众的根本利益呢?他的心里云翻雨覆。最使他难以忘怀的是有位孕妇难产,因赶上雨天,车到半路上动不了了,大人小孩都没保住。是啊,都啥年代了,却让路要了两条命。
你能把路修成,我把河南的剧团请来给你唱大戏
这天旁晚,北风在田野上呼啸。周志鹏苦口婆心地把王家庄、路口、汪家营三个村的村干部召集到北连送村委办公室,你一言,我一语讨论修路的事。有的淡淡一笑就离开了,像是没有时间听这个年轻人痴人说梦,还不如早些回家睡觉。北连送村支部书记猛抽几口烟,把烟头一甩:“小子,修路涉及到的事太多,你一个小记者太嫩了,还是安安生生去上班吧!”
周志鹏不气馁,他找到县交通局造预算,整个工程需80.4万元。他吸了一口凉气,他不敢把这个数字公开出去,他怕乡亲们被这个天文数字吓着了,人心动荡就修不成路了。他开始为修路而奔波,利用空闲时间一家家动员。人跑瘦了,腿走肿了,鞋子磨破。
周志鹏下决心要把路修通,但他心里明白,凭自己的力量,无疑是蚍蜉撼大树。他知道老百姓们都在想路、盼路、等路,关键是要有人挑这个头干。困难固然重要,但是再难的事也要有人去做,难并不是不能办!周志鹏发出了修路的倡议,有的人认为是天方夜谭,敲他的退堂鼓:“志鹏你不是发高烧说梦话吧?”他家的一位长者说得更叫绝:“你周志鹏能把路修成?简直是异想天开,是根本办不成的事。”还有人说 :“你如果能修成路,我把河南的剧团请来给你唱大戏。”
周志鹏得到了县广电局领导的大力支持。局领导望着这个事事总要争一流的年轻人,仿佛看到了一团燃烧的火焰,让他放开手脚去大胆干。有了各级党组织和有关部门的大力支持、摇旗呐喊,他的决心更大了。他想:这一百多斤豁出去了,不把路修成,无颜见家乡父老,更对不起党组织多年的培养。
猪卖了,羊卖了,半个月集资九万三
这一年的大年初一,周志鹏再次踏上那条生他养他的家乡路,开始了新一轮的组织动员。短短三个月时间,他为修路行程上万里,把村干部的门槛都踏平了,开始的四个村的家家户户去了一次又一次。干部群众被他的锲而不舍的精神所感动了。汪家营村会计汪深看到他这段日子跑的脚都肿了,决心把自己的出租车献出来供他使用。真是雪中送炭!志鹏的信心更坚定了,劲头更足了。要布洒阳光到别人心里,先得自己心里有阳光。他想了一夜,和母亲、爱人商量,再说还有两个未成年的孩子以后还要上学花钱,爱人不忍心,也无法答应。钱还要筹,事不能拖,必须尽快去办,志鹏跟妻子商量:“书芹,修路集资这事我想带个头,你先把家里的钱凑齐5000元拿出来!”志鹏家种五亩地,他又上班和组织动员,农活全部抛给了妻子,日子过得很拮据,妻子听了他的话沉默了良久没吱声。当她看到丈夫充满血丝的双眼里带着期待,妻子眼圈一红,把舍不得花的5000元钱塞进了丈夫的手里。他把父母的养老的两万元钱也拿出来了,这可是父母半辈子的心血啊!过年了,亲戚给了女儿十块压岁钱,女儿跑着到奶奶跟前,小手把钱举得很高说:“奶奶、奶奶,这钱给爸爸留着,让爸爸修路用!”谁能想到这是出自未满三岁的孩子之口,奶奶看到孙女的举动,感动的哭了,在场的人也都掉泪了。
修路的大潮形成了,北连送、王家庄、路口、汪家营四个村的群众有钱得出钱,没钱得出粮食,有的卖猪,有的卖羊,半个月集资93000元,是这点钱用于修路依然是杯水车薪,下一步的路更难走,工作更难做。这时乡党委决定在财政紧张的情况下拨款47000元援助四个村修路集资。这时,志鹏心里有了一个更大的想法,由原来计划铺矸石路改为铺柏油路。他粗略算了一笔账,群众做的义务工除外,还有十多万元的缺口,他经过与各村干部研究,毅然决定贷款修路。
一个星期天的夜里,跑贷款的汽车突然抛锚,距县城还有五里多的路,怎么办?志鹏与村干部硬是把车一步一步地推到县城,并在车里曲蜷着度过了后半夜。最困难的时候,他从北京回来,连买车票的钱都不够,没办法车票只好买到石家庄,在朋友那里借了一辆自行车才回到家,快到家时,已是深夜两点多钟,连累带饿,还没到家就晕倒在村口,直到被人发现才把他弄回家。他病了。他思想的压力,情感的压抑和身体的疲倦根本没有减少,浑身疼痛,疼的厉害时就吃一片止疼药。那种极度的疲倦使他倚在炕上,就像一根绷紧了的弹簧,他真的太苦太累了,这种累早已侵入骨髓,担心自己一旦躺下就再也起不来了,他想了又想,对自己说,挺住,一定得挺住。虽然极不情愿,但每天早上还是很艰难的离开床铺,打起精神,坚持、再坚持。第三天,志鹏爬起来就要去跑贷款,感到天旋地转,满面绯红,高烧39度。他打了一针又吃了几片退烧药,就风风火火地赶到县农行,因无法担保农行不给贷款。于是,他找了辆排子车,拉上母亲步行二十多里找在学校教书的表姐帮忙,请人家担保在银行贷了五万元。还差十万元,怎么办?他让娘蒸了一锅馒头,缸里捞了两个咸萝卜,装进书包,他背着干粮咸菜骑上自行车西上峰峰找哥去……
县交通局领导听说群众自发修路把口粮都拿出来了,非常感动,召开局长办公会,拨款50000元支援修路。群众的热情、领导的关怀,让周志鹏增添了力量,一个个感人的故事让他热血沸腾激情满怀。一个老大娘拉着志鹏的手说:“咱少吃一顿饭,从牙缝里挤钱也要把路修起来!志鹏啊,就看你的啦,哪怕我活不到路修成的那一天,还有儿孙哩”。“大娘你放心,我一定把路修成!让您老在宽阔的柏油路上走一走!”志鹏望着大娘佝偻的身子在泥巴路上蹒跚着,他眼里闪烁着泪花。
钱一点点汇集,路在一步步延伸
这一天,是一个春暖花开、万木泛绿的好日子。对于志鹏和他的乡亲们来说,这也是极具历史意义的日子。这一天,打响了修路的第一枪,县委宣传部、乡党委、县广电局的领导来了,县直单位和乡里部分干部职工自发地参加了义务劳动。浩浩荡荡的修路大军开赴工地,男女老少自发组织起来挥锹奋战。人头攒动,红旗招展,一派火热场面。情景感人,声弥于天,对于北连送这一带来说,是向贫穷宣战的一次历史性革命。
制约修路进度的关键是资金,恨不得一分钱掰成八瓣花的乡亲们像挤牙膏一样挤钱,志鹏按有一点钱儿就修一截路的战术循序渐进。钱一点点汇集,路在一步步延伸……
周志鹏每天天不亮就起床,深夜十二点还顾不上休息。催款、协调、跑关系等千头万绪的工作都需要他。一些棘手的问题和经济责任的事他必须亲自出马。别看十几里的路,却牵扯了三个乡镇十四个村,七百户人家,又赶上乡镇合并还得从新与新的党委书记沟通协调,其中原郎堡乡不到八个月还料两任,加大了工作难度。占地、迁坟、刨树、资金、出工,哪一样不让人头疼?可别说一棵树没啥,在农村,一棵树,一寸宅基地,处理不好也要出人命,迁坟更是大忌。修路经过坟场,坟墓必须迁移,这事在思想观念滞后的农村可算是天大的事情。有户人家死活不让动他的祖坟,怕破了风水,志鹏和村干部好话说尽,思想工作做了半个多月才算说通,志鹏还给这户签订了家庭出事协议坟才迁走。为了修路他起五更,爬半夜,五岁的女儿和年迈的母亲很多天也见不到他的影子。修路指挥部建在路边的一个地窑里,上面用玉米杆盖上去,像我们祖先的穴居,阴暗潮湿。无论大雨滂沱还是瑞雪纷飞,他们都是在这里研究修路方案。
他在阴暗潮湿的草棚里渡过了两个除夕。春节,是中华民族的传统节日,在这一天全家团聚,共享人间亲情。除夕之夜,志鹏放心不下值班的王静真、王春雨、王喜、王顺他们。他想:我是共产党员又是修路的总指挥怎能自己在家过年呢?于是,他就带着酒带着肉来到“草棚”,为这个地窑增添了几分喜庆的气氛。连续两年的除夕之夜,志鹏都是在这个阴暗潮湿的洞穴里度过的。他们在草棚里谈天说地,憧憬新农村建设的美景,设想着下一步的计划……
父亲去世后 儿子拉着父亲在“记者路”上走了一圈
王家庄老支书王登喜去往乡里领修路补助款,谁知祸从天降,他的儿子和孙子发生了车祸要他速去现场。登喜一听,五雷轰顶差一点儿昏过去。他镇定了一会儿,毅然安排别人替他去事故现场。王登喜满头大汗地说:“这就像前方打仗一样,阵地上没有了子弹,哪还顾得上自家的事情,人家志鹏能勇往直前咱咋不能?”共产党员王静真两年零九个月坚守一线看护工地没要一分钱的报酬。压路司机薛师傅被志鹏的精神所感动了,他为了赶进度、抢时间,每天压路十多个小时不下车,下车时累的两腿都站不起来了。主抓修路质量的姚四方被志鹏的精神所感动,日夜吃住在工地,十天半个月不回家,正值小麦收割也顾不上自家的责任田。日夜奔走,鞋底子都磨破了,他顺手把鞋扔了出去,赤脚上阵也要早日修通。王家庄的老党员王胡知道自己得了癌症干不了重活,就坐到路口义务看护公路。见志鹏来了就打招呼:“志鹏,你看我干这个可以吧?”看到面黄肌瘦的他,志鹏心里一酸,眼泪流了下来,激动得半晌说不出话。共产党员王春雨在指挥部的草棚里住了两年,老党员让孩子用排子车拉着他到工地上,恰恰遇上了志鹏。老人拉着他的手不放:“志鹏啊,你一定要修好这条路,否则我死不瞑目。”说着一行热泪滚落在志鹏的手背上。不久,老人不幸去世,去世后,儿子用排子车拉着父亲的遗体在“记者路”上走了一圈……
为还债,老支书家中的耕牛让人牵走了
因修路资金紧张,拉灰、送水泥的账一直没有结清,讨账的人常常堵着周志鹏的家门,家里人也为此埋怨志鹏 :“咱家从没有过找上门来要帐的,你倒好,自己又不是官,为了大家的事操心赔钱不说,还招来这么多要账的,看你咋收场。”这些天他神魂颠倒,不像个人样,经常和爱人发生争执。一气之下,爱人不理他了,他半月也没有回家。从此,他回到家里跟娘住在一起,为解闷他学会了抽烟、喝酒,没钱就到代销点去赊,没烟吸了就给娘要两块钱,买包一块五一盒的北戴河烟。有一次母亲看病回来,要帐的把家给围住了,有睡着的、有躺着的、有打扑克的、并打着要帐的条幅,在车后边用粉笔写着周志鹏的名字和手机号码,声称不见钱不收兵,一副打持久战的架式。志鹏的眼泪在流,心里在泣血。他第一次尝到了负债的滋味儿,畏惧、恐慌成了他们生活的伴影,坐在屋里眼泪还是止不住扑扑漱漱地滚落下来。他甚至想到了退缩,以退缩来了却这些难以承受的压力。但他没有退却,他坚信为群众谋福利没有错。于是,志鹏从母亲看病剩下的2500元又拿了出来。他的所做和人格魅力同时也感染了周围的人。北连送村支部书记杨红军就是其中的一个。他见要账的人逼着志鹏还钱,毅然解开了家中的耕牛让人牵走了。路口村党支部书记王树国正准备浇地,妻子让他拿钱去买化肥,王树国一出门碰到要账的,他随手把钱垫付在路上了,地也没浇成,老婆跟他治气还差一点离了婚。就这样,连兑现金带货物顶债算是把这笔帐结清了。
为修路他行程万里,穿破了九双鞋
第一期工程竣工了,九个村的干部群众走上了魂萦梦牵的柏油路。平坦畅洁的柏油路让地处偏僻的原辛义乡的五个村庄羡慕不已,也来找周志鹏谈论修路的事。服务没有界限,爱心也没有界限,志鹏深入南连送、温西、邢村、辛集、温家庄搞组织动员,开始了他第二次战役,又一次把自己推上风口浪尖。
他带领大家和大家一起吃住在工地,冬天冻得手发颤,夏天一身汗,衣服湿透了又干,干了又湿,背上留下一圈一圈的白色汗渍。两手都有了水泡,手指发紫,有时都渗出血来,手指上贴满了白胶布。那年冬天的一天,他为了周围几个村之间的地界纠纷协调,奔波起来一天没吃一口饭。夜深了,家家闭户,很多人家都已经睡觉了,志鹏才深一脚浅一脚地向家走。推开家门,这时一股暖暖的气息扑面而来,他一头载到床上就在一动弹不了,身上散了架。妻子心疼地拍打着他身上的雪,才发现他的头发和雪都冻在了一起。鞋子脱不下来,脚和鞋壳里的冰雪冻到了一起,书芹心疼的叭嗒叭嗒地落眼泪:“一天天这样夜以继日的奔波,你是铁人啊,是铁人也经不起这样折腾?”周志鹏是共产党员,他比铁人还铁,一场修路战役打下来,他整整掉了十斤肉,真是一斤肉一里路啊!大家感动的说:“志鹏为了广大的人民群众真是命都豁出来了。”
历时两年零九个月,全长8.7公里的柏油路竣工了,它像一条美丽的飘带连接着九个村落。两年零九个月啊,周志鹏变得一脸沧桑,他行程万余里,穿破了九双鞋。
周志鹏修路连家都顾不上了。母亲有病,家里几次催他带母亲到邯郸看病,但他为了修路一拖再拖以致延误了病情。当这位贤惠仁慈的母亲终于倒下时,乡亲们无不 潸然泪下。通路九个村的干部群众党员代表,含泪前来悼念并送走了这位平凡而伟大的母亲,表达了崇高的敬意,感谢她养育了一个好儿子。
这碑应竖立在我们的村头
年复一年,一日一日,两年多过去了,路修通了,乡亲们为了感激周志鹏热爱家乡的赤子情怀,在为这条路命名时 ,九个村一致要求把这条路命名为“记者路”,并要求为志鹏竖碑立传,为此,还发生了夺碑的事,九个村的群众都想把碑竖在自己的村头。最后却定把碑竖在九个村中央。碑文写道:“连送一带九个村庄地处偏僻,自古交通不便,严重困扰着经济的发展。随着社会的变革,商品意识的增强,这一带的能人志士立志改变家乡的贫穷面貌。县电视台记者、共产党员周志鹏带头捐资,积极组织倡导,带领群众多方求援,得到县乡领导的支持,九个村的干部群众人人解囊,筹资80.4万元,经过两年零九个月的奋战,全长8.7公里的柏油路分两期工程全线竣工。”就在这一年的秋天,山西左权县退休干部李国靖在《文汇报》上看到了周志鹏的事迹后,专程带着孙子来到成安,并到“记者路”走了一遭,当他看到“记者路” 碑时,他说:“这碑太小了,我自己出钱把碑换一个大点的,换大碑,换新碑……
“记者路”变成了富裕路
载上梧桐树,只等凤凰来。“记者路”修成后,公交车通到了家门口,有了高标准的联村学校,家长再也不用为孩子上学犯愁了;“记者路”旁还成立了报友俱乐部,农闲之余读读书、看看报了解党的政策,学习科技知识。因“记者路”精神的影响,沿路村庄风清气正、社会稳定,人民群众安居乐业。现在,偏野荒村再也不闭塞了,与现代文明和大都市连在了一起,沿路村的车辆增加了几百辆,有的跑起了长途客运,有的搞起了出租,有的跑起了运输创建了车队;“记者路”旁私营企业如雨后春笋,摊点门市沿路开花,工副摊点三十余家,高效无公害种植2500亩,占地1500亩的高新科技苑、投资1.2亿元的现代化大型环保养猪场都落户于此,形成了产供销一条龙,贸工农一体化的新格局,给沿路一带19个村3.1万口人带来了福祉。
2019年春,县政府投资2000多万,对“记者路”进行了拓宽改造,柏油路面已增至7米。把“记者路”两旁建成高效无公害种植示范区和绿色立体观光走廊。如今的“记者路”已变成了名副其实的“富裕路”、“幸福路”!
尾 声
天时人事日相催,冬至阳生春又来。今日花香树绿,春草盎然,清泉滴翠,心笃人和。我们走在“记者路”上,无一不令人着迷,遐想连绵,流连忘返!让人幻幻然中恍如已入众仙之惑。这就是周志鹏,这就是“记者路”,周志鹏就是这样,一个普通共产党员,凭着自己坚毅、果敢、诚信、爱心。一步一个脚印地在平凡的工作岗位上不计名利,以他对党的忠诚惠泽着人们懒以生存的这一片热土。不求回报,像火焰一样燃烧,诠释了新时代一名共产党员的真正内涵……
————————————————————————————
武学福简介
武学福,笔名知之,天威,男,中共党员,河北大名府人,大专学历,经济师。中国摄影通讯社记者,中华全国摄影工作者协会会员;北京国际名人研究会编辑、记者;河北省作家协会会员,邯郸市作家协会会员,邯郸市摄影协会会员;成安县作家协会常务副主席。 多年来,撰写了大量的通讯报道、经济论文、政务信息以及创作散文、小说和摄影作品8000余篇(幅)。多次在《中华合作时报》、《河北日报》、《河北经济报》、《散文报》、《燕赵都市报》、《邯郸日报》、《邯郸晚报》、《邯郸文学》、《燕赵散文》、《散文报》、《当代小小说》、《邯郸文学》等报刊、杂志和电台、电视台发表和刊播1200余篇。被国家、省、市、县各级政府转发信息资料320余篇,迄今著述超过600万字,并有48篇文章获奖。 著有《武学福摄影集》、《阳光岩》、《明天见报》、《一湾情缘幽虹》、《卫河岸边的女人》等。
————————————————————————-
《成安文学》公众号编委会
总编:周志鹏
主编:冀凌云
编委:武学福 张俊德 吴 霞
姚瑞红 冀凌云 韩宝河 齐明明
王志彬 靳志刚 胡贺宇
张耀福 纪 蕾
统筹制作:冀凌云
邮箱:823634982@qq.com