时间中的大连（5）雨落中医院

生命里总有些事情藕断丝连，只要还住在这个城市，便会轻轻地忆起，慢慢地将碎片串联成故事。

1988年的夏天，病重的父亲就住在解放路畔的中医院。如今，它已变了模样，令我觉得陌生。冰冷之中，展开彩色的《大连图绘》，翻开厚厚的书籍，梳理模糊的记忆。最早，这里叫療病院，是日本殖民者1910年创建的结核病医院。1940年，医院离开人烟聚集的市区，搬到景色宜人的傅家庄。解放后，这里改为岭前医院，我读书的时候，管这叫中医院。当年，大连四大名医顾铭山、李寿山等人都在这里悬壶济世。虽说是妙手回春，还是治不了父亲的绝症。

那个夏天莫名奇妙的热，槐树花压满了枝头，毛毛虫也提前出来乘凉，树荫里还藏着各种说不上名字的小生灵。耐不住酷热，老人们便掰着手指头数落着二十四节气：清明、谷雨、立夏、小满……有人说，马上要下雨了，果然被他说中。

滴滴答答的雨水落到老房子的瓦檐上，碰撞出清脆的响声，纷溅起细碎的水花，洒落到地上渐渐汇成水流。空气忽然变的阴潮，轻轻地将窗户蒙上一层雨露。我守在父亲的床前，望着眼前的水洼，看它慢慢扩张，然后顺着青石板砌成的楼梯哗哗的流溢。解放路上人影匆匆，不知刮得哪股风，许多雨伞被吹鼓了。槐树花受不住风，纷纷坠落下来，飘呀荡呀落成堆。都说生病的人象小孩，父亲看到落槐，记起儿时的美好，依着妈妈说，雨停了拽点槐树花包包子。

风落了，雨停了，父亲已经沉睡，恬静如水，不时还呼呼地打着香甜的鼾声。几只小鸟落在树梢上喳喳叫着，合着他的节拍。妈妈怕父亲等不及，拿着粗布口袋走出来，扯着槐枝撸槐树花。小鸟受了惊，纷纷飞起来，又落到远处向下张望。

沧驳的瓦檐依然垂着雨珠，哒哒落到砖石上，溅起一串串水滴。水洼中的水不再流动，静止的如此安宁，一霎间好像时间也停止了，似空似明。水洼里的落花似乎也在流泪，悄悄浮动着，不知是悲还是愁。生命不就像落槐吗，无声绽放，无息飘落，随波逐流，渐渐地腐烂或化作泥，或变为土，等待着重生。也许我们都有来生，那是最公平的轮回。

夜深了，花枯了，妈妈睡了，数着星星，我也不知不觉睡了。“五月槐花十里香”，引得轻轻一抹苍月的光芒醉落在花堆里，它仍在不甘寂寞地转述着前尘旧梦与悲欢离合。

《时间中的大连》红色删减，其余约107篇需要不同时代的老照片，感谢提供。请留姓名、地址及联络方式，照片一经选用，出版后赠书一册致谢。

邮箱[e-mail]