天舒为唐山大地震写下的几行文字

我妈说，Z姨也得癌症了，在家等死。

Z姨是我妈曾经一个教研室的，年龄会小她一些。

我思绪一下子就飞回到了那些曾经在学校里住的日子，那几年的感觉是Z姨家里磕磕绊绊，鸡毛蒜皮，吵闹不断。她的婚姻是后结合的，地震之后。

不知道有没有人研究过这个社会课题，就是唐山大地震之后，重新组合的家庭状况和婚姻幸福指数调查。

我有一个感觉，唐山地震之后的十年之内，街头烧纸祭奠的并不是特别多，只在每年七二八的前后几天，交叉路口会有一些零星的烧纸。倒是最近些年反而更加密集了起来，且愈演愈烈，多到了政府不得不出台一些管理办法等等，这并不重要，重要的是为什么随着时间推移，祭奠的反而会多了起来这个现象值得思考。

我自己瞎猜这里头有两个主要的原因，其一是在巨大的灾难面前，人们会暂时性地选择封闭情感，只有随着时光的推移，那些浓烈的情感才会慢慢被释放出来。另一个原因是社会乃至群体的因素。（文革后人与人的关系你应该是知道的，这个就不必展开多说）。

没经历过唐山地震的人，脑子里想象的当时一定是哭爹喊娘一片凄惨，毕竟霎那之间24万人死于非命，这些人如果排队去吃麦当劳，一定得从东区排到北岸吧？哦，原谅我的不良。不过除了广岛原爆那一回，近代历史上我还真不知道哪次灾难会比唐山大地震更加惨痛。（从这个角度来讲，社会学真应该深入去研究一下这个课题，一定能研究出不少成果来。）可是让我这个亲历者来告诉你一点真相：

人们从废墟中出来之后，脸上普遍的表情看不到什么悲痛欲绝，更多的是麻木；

那个时段人们见面寒暄问候比较流行的话是：你家死了几个？

那时候居然也会流行黄段子，其中有一个颇为少儿不宜的，说姐夫从废墟里爬出来没顾得穿衣服就去救小姨子，以下仍旧不得不删去若干字；

震后顾不得去安葬死去的家人，参与去抢劫物资的大有人在；

……

作为一个天真的文艺少年，我不禁捉急，嘿！你们不是应该悲伤一点吗？你们这样戏谑的态度真得对吗？至少在外表上也得装装样子不是吗？

可惜我决定不了任何事，生活依然就是这样持续着，死了的就死了，混得好的在家里还存了张照片，混得不好的连孩子的姓氏都改了，从此阴阳相去。剧变之后，很多家庭重新排列组合，（怎么看起来跟新移民的状况有某种神似？），不管了解不了解，生存是第一位的，双方都迫切地需要抱团取暖或者应对纷至沓来的各种困难，（那个时代房子还不是现在这个级别的大问题呢，无非是买取暖煤，搬运冬储大白菜，修筑简易棚之类的），于是催生了一大批后结合的婚姻，像Z姨这种，各自带着原来的孩子，各种购并重组的样例比比皆是。这看起来有点工业化生产的节奏，只不过仍旧有点七拼八凑的草率。

当然了，日子总得往下过，没了谁，地球都一样欢快地转个不停。

在这里，爱情还重要吗？梦想还重要吗？曾经一起的过往美好还重要吗？你说呢？况且很多原装的婚姻，不也是一地鸡毛，半生琐碎？

可终究会有些时候，也许是夜深人静，也许是佳节催泪，会不会那嘎然而止的片段忽然重又鲜活地播放一遍，那些故人的温柔，那些逝去的美好，那些叹息那些泪？

人啊，活着真不易，有的时候不想，有的时候不能，有的时候不愿，等到终于直面自己真心的时候，发现它早已经千疮百孔，破碎不堪。

年年都有今天，七月二十八日，唐山大地震那年，是1976年，那年我八岁，还看不懂这个世界。（现在也看不懂，也不想懂），谨以一个幸存者的身份写点东西，聊向那些虽然经历诸多苦难，仍旧对未来抱有希望的人致敬，这个世界，其实亏欠你们一份关注。

关注天舒

扫描二维码