笼中鸟——我们的生活上抽象的,还是具象的?

前天我聊吴冠中的时候是想说,无论干啥事,终极标准是美不美,并不是思想或意识形态。原文链接

最简单的一件事就是,在任何意识形态下,骂人都是不美的。

可是,现在网络上形成了骂人之风,并由主流宣传媒体主骂。结果是没打着狐狸,惹了一身骚。

1

从艺术风格上看,吴冠中追求的是唯美现实主义+乡土主义。

正是因为乡土主义的制约,吴冠中的作品在国际市场上价值不如他的同学赵无极。当然,国际化就不是吴冠中的追求,如果他追求国际化,当年就不会离开国际艺术中心巴黎。这也就是吴冠中所说的“我负丹青”,同时他也讲“丹青负我”,中国画的丹青笔墨使吴冠中拘泥于对乡土的表达,无法走上赵无极的自由主义之路。

其实,这也是吴冠中的可爱之外,真实而有温度,不像赵无极那样冷冰冰。

我在文稿里放了两个人的作品,吴冠中的作品永远那么有烟火气,而赵无极的却永远是冷冰冰。

可以说,吴冠中回国这么多年,虽然受到了很多来自政治的打压,但他也接受了打压者的思想,那就是艺术为人民服务,这一点与他追求的乡土主义刚好契合。

这是一个非常有意思的社会现象。

比如说,回到家里的狱警身上会呈现出很多罪犯的品行,而刑满释放的罪犯身上会带有警察的行事作风。

这也是所有艺术家都选择巴黎的原因,因为巴黎只属于自由。美国人的自由主义并不来自英国,而是法国,连代表美国精神的自由女神像都是法国送的。

艺术为人民服务错不错呢?当然不错,但艺术有更高的境界——艺术服务于自由的灵魂,或者说艺术是引导灵魂走上自由之路的灯塔。

因为每个人的灵魂都是自由的,或者都应该是异想天开的,也就是庄子所说的鲲鹏之志。

在这种自由不伤害其他人利益的时候,就不应该受到限制。但在社会的发展中,因为人性的自私和贪婪,灵魂自由往往会受到来自人为的禁锢,比如宗教、政治。而艺术是突破禁锢的捷径,因为付出的代价最小,不会死人,这就是西方的文艺复兴之路。文艺复兴突破了西方的宗教禁忌,带来了宗教改革、思想解放,由此引发了欧洲的科技革命、工业革命,使人类进入现代社会。

2

人人的灵魂思想都应该是异想天开的,这是事实,每个人的脑袋天天都会乱想,但中国人基本都不认同这种说法。

当年我们反封建儒家思想就是想把人的自由思想解放出来,后面发生的事我们都知道了,我们的灵魂思想又进入了新的禁锢。

非常有意思的是新的禁锢在发展过程中开始批判反传统主义,这在国画、中医这样的典型传统文化上表现得尤为突出。

当年吴冠中被批斗的主要原因是他搞形式主义,形式主义是唯美主义的一种表现形式,形式上都不美还怎么能说是美,这也是吴冠中说徐悲鸿的名作《愚公移山》很丑的原因。

吴冠中在技法上也是反传统的,就是他的画强调西方绘画的点、线、面构成。也就是他所说的“风筝不断线”。点、线、面不是传统中国画的追求,中国画,特别是宋之后的文人画追求的是笔墨技法。笔分提、按、顿、挫、中锋、偏锋,墨分五色,焦、浓、重、淡、清。

但是,吴冠中说,笔墨技法再重要,不表现美还是丑。比如说,八大山人的画,笔墨技法炉火纯青,但还是不美。我在文稿里放了一张朱耷的画,大家可以看一下。吴冠中的意思是,就是这样的审美误导,让中国人不知道什么是美。

由此,吴冠中给自己定了另一个艺术信条,叫做“笔墨等于零”。

这就要命了,这等于你说中医的望、闻、问、切是扯淡,那还不让人骂死啊,当时吴冠中就生活在这样的境遇之中。

一面是官方说他搞形式主义,不讲正能量。其实吴冠中的“笔墨等于零”是反形式主义,只不过他不讲主旋律,没画李可染的《祖国山河一片红》、齐白石的《祖国万岁》罢了。

另一面是民间说他反传统,忘了祖宗。而吴冠中回国,正是想把国画艺术向前推进一步,这才是把祖宗留下的东西发扬光大。

现在无论是网络上,还是民间都存在这样的两派力量,不管你说什么,只要进步一点,你都会被骂成狗,所以吴冠中在回忆录中感叹“丹青负我”!

其实,吴冠中并没有像赵无极那样走出思想禁锢,因为他生活的环境不允许。

去年,吴冠中的《狮子林》拍了14,375.00万元,算是对老先生去世后的认可。

赵无极的《无题》在2019香港春拍拍了1.15966亿港元,赵老先生还活着。

有人说,赵无极的东西有啥好,没啥好,你可以随便想,给你自由。那我们现在看吴冠中的《狮子林》有啥好呢?也是你可以随便想。

这就是艺术——让灵魂走上自由之路。

而美是什么呢?美是自由,多少年轻人在穿戴上和父母发生争执,表面看是美不美的问题,而本质是自不自由的问题。

有人说,这事有那么重要吗?

你是觉得不重要,但有人觉得重要,要不然就没有毛主席延安文艺座谈会上的讲话了。

3

为什么又聊吴冠中呢?

因为有网友问我:吴老对艺术的理解,属于传统中国式的审美,老杨说是现代派,可否再做一文解释?

上面就是做的解释,当然我的解释有点把大家往“斜路”上带的意思。

吴冠中的艺术观来自荷兰抽象派画家蒙德里安,蒙德里安是谁并不重要,我们也不用说,可以先看看蒙德里安的两幅画。

一幅是他的代表作《百老汇爵士乐》,另一幅叫《水平的树》。

你看《百老汇爵士乐》会想到啥呢——格布。他的作品直接就抽象成红、白、黄、蓝色的格子。我们今天的审美,很大程度上都受到了现代艺术审美的影响。这个抽象图案,大到建筑外立面,小到T恤、手机壳,都在用。

看了《水平的树》你大概没啥感觉,但你回过头再去看吴冠中的《狮子林》又有啥感觉呢?这两幅画样式的花布有没有呢?当然有,全世界都认可。

因为它触动了不同文化背景人的神经,你可以说不叫美,但可以叫时尚。

这里我们就要思考另一个问题,为什么水墨中国风的服饰没有全球流行呢?

因为别人看不懂里面笔墨元素的含义,所以吴冠中说“笔墨等于零”。因为它还不够抽象,无法让人展开自由想象。

这里就有了另一个问题:我们到底活在抽象里,还是具象里,答案是我们活在抽象里。

中国古代的丝绸之所以受西方人喜欢,因为西方人还没有抽象出中国古代丝绸上的那些更抽象的花纹。

所以文化想走出去,就要放弃独有元素的意义,接受共同能理解元素的意义,比如自由的价值观。什么样的意义大家都能接受呢?没意义,没意义约束就自由。

不过自由思想被关太久了之后会产生一种相反的效应,反刍出一种自封式的审美,京巴、小脚现象就是最典型的代表。

笼子里的鸟关久了会笑话外面的鸟儿,你看他们自己东飞西跑地寻食有多辛苦啊?还要躲避其他天敌的捕食,好可怜啊?哪有个笼子、有个主人好。

这种心态会变成社会形态,那就是我们,还有我们的老大哥苏联或现在的俄罗斯。

面对这次的疫情,这种心态被强化,我们天天笑话笼子外的鸟,他们在一天天地死去。

这种心态也影响中国人欣赏抽象派绘画,有人说,通过吴冠中可以看懂蒙德里安。

我们看看吴冠中的代表作《双燕》,看看里面有没有蒙德里安《百老汇爵士乐》和《水平的树》的印记。

吴冠中就是画中的一只燕子,另一只是他的老伴朱碧琴。

我们总是觉得抽象艺术很高深,需要懂很多理念才能看。其实,它是最直接的艺术,就是直击人的审美本能。让儿童痴迷的万花筒,就是一种抽象美。上古人类在陶器上画的彩色花纹,也是一种抽象美。

抽象所表达的是灵魂的自由飞翔!

把笼子里的鸟放出去和原来"笼子里的鸟笑话的鸟"去竞争是什么结果呢?

所以,我们更喜欢有个笼子,有个主人。

这就是英国说让全国人都感染一遍的阴谋诡计,坏得很!

从今天开始,我会在公众号里多放几篇我觉得有意思的文章,不是我的原创,与大家分享。

今天公号的第二篇文章是《欧洲真的衰落了吗?》来自“得到”APP的《邵恒头条》。

(0)

相关推荐