《健身环》涨价背后:有人求环若渴,有人赚了上万外快
有些人深刻理解了健身环赚钱的一面。文/菲斯喵去年10月下旬开售至今,任天堂《健身环大冒险(下文简称健身环)》在国内的行情价,几乎翻了三倍。原本一份五六百元便可拿下的健身游戏,如今你要为其付出买一台跑步机的预算。而有些商户定的价格眼看就要突破2000元大关。试着问客服《健身环》为什么涨这么凶,对方会告诉你:「没办法,进价就高,货缺得厉害。」
《健身环》在某家电商平台上的价格走势任天堂在一封致歉公告中表示,Switch及相关外设在中国的生产,受到了疫情冲击。而据彭博社报道,国内供应链的停摆,也影响了越南的工厂,如果产能没法恢复,任氏的游戏主机连同一干游戏外设,都将进入全球断货的局面。在此背景下,《健身环》与「理财产品」被关联在了一起。而有些人,甚至深刻理解到它「能赚钱」的一面。价格暴涨背后的买卖两周前,《健身环》力压《宝可梦剑/盾》,在日本首次夺得线下周销量冠军。而随着价格一路水涨船高,该作算是又一次破圈了。有些做代购生意的人士,原本不接触游戏领域,但最近也盯上了这款游戏的买卖。
微信好友中,一位做服饰包包代购的人,某天也卖起《健身环》肖芳(化名)也是其中之一。她是一个专营日韩日用品的店主,从来就不懂主机游戏。这段时间,大部分人托她买口罩,但也有客户向其打听了《健身环》在日本的行情。进一步了解之后,她发觉其中「可能有赚头。」不过,肖芳反应较晚,与她联络的朋友,没能在东京、大阪的线下电器城里,寻获一份《健身环》。「日本那边(健身环)涨价也很厉害。」她说,「在亚马逊上,一套通常版要1200+人民币,二手的也要900元左右,这还不算运费。」
游戏近期在日亚上的价格顾客那边听到肖芳的报价后,很多人犹豫不要了。1500元海淘一份《健身环》,这多少偏离了人们追求性价比的初衷。而现实的情况在于:就算消费者托人在海外代买,目前也很难拿到一份平价的《健身环》。葡萄君在某家人肉帮带、有偿带物的平台上发现,最近《健身环》是口罩之外,需求量最大的代买订单。与几位用户沟通后,有人告诉我,自己不会海淘,四处也买不到便宜的健身环,就想来这碰碰运气。
有时,我能刷到一屏都在求带《健身环》这些订单基本上是按照当地线下行情来给物品标价;至于代买报酬,我观察了一圈,大约是50元至200元不等。也就是说,求购者的心理预期大概是在7、8百元。葡萄君也试着创建了一条价格差不多的代买订单,一整天无人回应。期间,我曾向一名前往日本用户询问是否可以代买《健身环》。对方没有回复。但我注意到他在备注上写着:「健身环和口罩买不到,勿扰。」
宅家卖环赚了上万元看起来,这段时间想要靠《健身环》获利并不是一件容易的事情。你首先得解决一货难求的状况,接着还得找到能够接受中间商加价的消费者。但在你关注不到的地方,总有人捡到便宜,囤了成堆的游戏,然后转身卖给「求环若渴」的人。
比起半途而来的肖芳,以前就做过游戏代购的于包菜(化名),就早有准备。此君告诉我,他从年前就已经嗅到了商机,后来在一个多月内,集中买了两批《健身环》,前后加起来,有35套之多。但他本人没有居住在海外,也没有掌握特殊的供应渠道。他表示,「我都是在美国亚马逊上帮人买的。」贴吧、Q群、二手平台等,则是其寻客的地方。葡萄君前往美亚查看了《健身环》的行情,目前贵的有120多美元,便宜的不到90美元,都有一定涨幅。折合成人民币后,这些不到900元的价格,相对国内逼近2000元的市场情况来说,更显理性。而于包菜最早入手的一批,价格更低。他起先试水了15份《健身环》,还没等这批货到手,这人又紧接着追加了20份。「新一批过两天应该就能到了。这20份我在平台上挂了四天,已经有7个人付了定金了。」据他说,定金要300元,而他不愁卖不出去,也不怕找不到卖家。于包菜有个提高顾客上门率的技巧:挂一张《健身环》在线下商铺里的实拍图。他没有多解释原因,只说:「挂上去,基本就有人来找你了。」
标价7880日元的《健身环》估计是戳中了人们找便宜的心理于包菜不是专职代购。他在杭州的一家传媒公司上班,只是因为这段时间公司没开工,就一直闲置在家里。代买《健身环》对他来说就是能赚点外快的方式。但这比外快的数额,在我看来很是可观。他表示:「上一批我赚了4500元,这批大概能赚8000元。」
等于说,这位中间商几乎在家创造了万元收益。而这也意味着,他平均每份要加价350元左右。但即便如此,「这也比国内的价格便宜多了」。这相对便宜点的《健身环》,似乎有点供不应求。谁在支撑健身环市场像于包菜这样靠买卖《健身环》赚钱的人,大有人在。他们无须亲自飞奔海外,只需利用信息差,代别人下单就能获利不菲。而我在 Switch 玩家群里,时常会遇见专营回收倒卖的二手贩子。于包菜还碰见一人,想用一台国行 Switch 换购自己的两套《健身环》。但他心里再清楚不过,「这时候还是环值钱。那人就是忽悠。」不管是走国内渠道,还是通过海淘购买,《健身环》目前都远超寻常的昂贵。但叫人意外的是,游戏价格暴涨,而消费者对它的追捧,却没有停歇。在二手交易平台上,我发现一位卖家最近在拍卖她的《健身环》卡带。评论区里,人们吵成一团,有人吐槽「这是在收智商税」,也有人呼吁「不要让奸商得逞」。就是在这种情况下,31人参与拍卖,而这个没有外设的《健身环》目前被竞拍到800元。
一张游戏卡被拍出高价在我看来,《健身环》现货如同珍宝一般引来了各方的哄抢。而有评论表示,这场面叫人看不懂。他们认为,区区一款健身游戏,其价格怎么能被哄抬至如此离谱的区间。有人说,《健身环》涨价是在「无聊经济」下的爆发。但问题是,到底哪来的市场需求在支撑它的售价暴涨呢?我想,宅男宅女不用多说,这群人自然是该作的核心受众。而除了他们之外,我认为还有三类人对于这款游戏的需求,在疫情之下被放大了。首先是那些平常就有健身习惯的人。此时在不方便外出、就算外出也需要戴口罩的情况下,居家锻炼成了首选。有人买来了室内健身器材,也有人为此购买了《健身环》。一位玩家告诉我,他在过年期间花了1千多入手《健身环》,至于买环的原因,主要是为了健身。这人练了半个多月,在群里天天打卡,「感觉增肌效果有点明显」。其次是那些在节假里想通过游戏与家人增进互动的人。试着翻翻近期的买家秀,你会发现不少《健身环》消费者晒出了自己的合家欢。
地上是刚拆封的 Switch 纸盒再就是那些想借此在社交平台上展示自己独特生活方式的人。出不了门的情况下,能在社交圈上分享的内容就比较有限了。而此时,《健身环》恰好充当了社交货币。人们看见你穿着秋衣、抓着圆环又蹦又跳,免不了会多问几句「这是什么神器?能瘦身吗?哪里能买到?」
抖音上这样一条短视频,其评论数过万葡萄君之前就写过一篇关于《健身环》的文章,题为《玩了10次,瘦了5斤:我从未见过如此魔性的游戏》,内容放出后,亲戚朋友接连来问这游戏的情况。当时,我就能感受到某种晒秀炫的需求隐藏其中。但我们也会发现,人们购买这款游戏是出于一种复合需求:制造快乐+让自己动起来+节省健身时间+增进和家人的互动+寻求新鲜感。所以,如果要问谁在购买价格暴涨的《健身环》,大概脱不离上述这几类人群。而在货源本就紧张的情况下,再加上生产的停滞与物流的延迟,最后使得这款游戏的定价被推向了人们未曾想象到的地步。为何只有健身环火了其实,包括《舞力全开》系列以及《有氧拳击》在内,这些带有「健身」属性的游戏,最近都迎来了涨价。但它们的涨幅未到夸张程度。能够引起公众关注,让人开始讨论游戏与健身边界的,似乎也只有《健身环》。在有些人看来,《健身环》并非不可替代。就算不玩《有氧拳击》等其他同类产品,在游戏之外,健身爱好者还有一大堆可选的室内健身产品——特别还是当预算被拉到千元以上的情况。而如果要增进亲人好友间的情感,棋牌以及其他桌游也未尝不可嘛。那为什么有不少消费者的目光,偏偏会聚焦到《健身环》这一款游戏身上呢?我想,这或许是游戏涨价背后更值得被挖掘的东西。而我所思考的结果在于三点:其一,《健身环》相对其他健身游戏来说,算是火出圈外了。最早是新垣结衣广告的带动,接着又是各路主播带来的曝光加持,随后是其在社交平台上的话题传播,紧接着是国行 Switch 发售所带动的热度。当我只玩棋牌的母亲都来向我推荐这款产品时,我就知道任天堂这回又一次实现了「扩大游戏人口」的目标。
只是想不到,我错过了给母亲也买一套的最佳时机其二,在《健身环》身上,还有着室内健身器械、专业健身教练无法实现的特性,那就是游戏本身的乐趣。该作并不像《有氧拳击》那样,以专业健身为核心内容,明确规划玩家的锻炼指标,让其照着健身教练的动作,跟着做。它更回归游戏本身的定位,有剧情,关卡,有激烈,有策略体验,有 Boss 挑战,只是说游戏的玩法,在于让玩家调动全身,出力、出汗。而趣味的游戏内容、多巴胺的分泌,完全可以让健身本身变得足够沉浸并且消减人们的抵触心。
《健身环》在群里太难太难打卡的《健身环》玩家,被群友吐槽玩游戏健身不如抬杠铃,他回应道:「以前我练哑铃,也没见得能坚持这么久。」在我看来,其实我们也不必强调游戏的健身效果,它的价值主要还是在于:虽然弱化了健身的目的性,但它也在不知不觉当中,让人们逐步培养起健身的兴趣和「动起来」的习惯。其三,在《健身环》出现之前,还没有哪款同类游戏能在国里真正普及开来。任天堂 Wii 时代已经充分验证游戏+健身的乐趣,一款《Wii Sports》卖出了8286万份,另一款《Wii Fit》则在全球热销了2000多份。但当时Wii没在大陆地区发售,能感知到体感游戏乐趣的玩家,可能还是少数。Wii 之后,任天堂在 Wii U 上推出《Wii Fit U》销量平平;索尼与微软的各自尝试,也没能将体感游戏的影响力完全延续下来。《健身环》所处的市场环境不一样了,新平台的用户基础足够扎实,而在游戏面世之前,《1 2 Switch》以及折纸互动玩具Labo,已经验证了玩家对于体感游戏的兴趣。
《Wii Fit U》该作在国内的发展空间也大不同了:任天堂正式入华,Switch 走进百姓家的客厅,新用户涌入,错过了 Wii 时代的老少中青,也都很乐于接纳用游戏来健身的理念。而对一部分来人说,体验《健身环》,是其第一次将游戏融入自己的生活方式中。其他主机平台不是没有健身游戏。典型的如《节奏光剑》,它已在 Steam 上卖出了100万份。而一款名为《BoxVR》的拳击游戏,号称已经帮助PS4、XBox用户燃烧了1亿卡路里。而在跳舞毯早已过时的年代里,《舞力全开》系列则满足了各平台用户,通过跳舞来锻炼的需求。但我们可能会觉得,由于受外设需求与平台调性所限,这些年真正让国人乐此不疲的健身产品,还真的不多啊。而我想,从这次价格暴涨中感知到潜在需求与商机的人,绝不止一众买卖《健身环》的投机客。对从业者来说,该作的风靡,或许也意味着游戏与健身的结合,仍然是一个没有过时的探索方向。