徐荣新：三奶家的马牙枣
Hometown Sheqi
给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方
乡土文学
三奶家的马牙枣
作者 | 徐荣新
原创 | 乡土赊旗（ID：gh_06d145e3125e）
秋天来了，三奶家枣树上的枣也该熟了。
三奶的家在我们村子中间，离村边的我家还有段距离，但枣的诱惑永远挡不住这段距离。
三奶家的枣是马牙枣，形状是长形的，很像马的牙，这种枣树在我们村就这一棵。至于它从哪里引进来的，不仅小时候的我不知道，至今我也不清楚。但这种枣的味道却不同于我们当地的枣，两个字：脆、甜。
春天，三奶家的马牙枣树一点儿也不忙于抽枝发芽，而是先睁开它的眸子，悄悄地打探春天的信息，待桃红李白之后，它才开满细碎的花。它的花不像桃李那般灿烂鲜艳，而是于嫩黄中融进些淡绿。起初，枣花儿静静地开在绿叶掩映之下，几天后，它便透出甜丝丝的醉人醇香。我上学时总要绕道枣树下，看蜜蜂在花丛中飞舞，看花朵无声无息地落下。不知看了多久，终于看到了绿叶中、花朵下那小如绿豆的马牙枣儿。
老家的夏天是漫长的，也是这漫长的夏天，充分地体现出真正的童年。那时的蝉非常多，听说马蝍了壳可以卖钱，我就经常拿根竹杆，满村子跑着够马蝍了壳。
这一天，够马唧了壳来到了三奶家的枣树下。虽然上学经常绕道这棵枣树下，但放假后几天没有来，树上的枣长大了不少，那一根根弯曲的枝条上，马牙枣在太阳的照射下泛着青光。我不自觉地咽了几下口水，同时再想：这枣差不多能吃了吧。我看了看四下无人，就举起手里的竹杆，向那一串儿结得最多的枝条上打去。
“娃儿啊，枣还不熟哩，等熟了我给你够点让你尝尝。”
竹杆还没落下，三奶的声音就传了过来。
我扭头一看，三奶正隔着窗户冲着我喊。
“我不是够枣哩，那里有个马唧了壳。”
说完这句话，我又装模作样地举着竹杆向别处的树上找去。
小孩子就是有一种逆反心理：你越不让他干的事，他（她）越想干。吃枣也是这样。
我小时候有个“老对把”叫春生，他虽然大我几岁，但我俩却是形影不离的好伙伴。我把我的想法给他说后，他没有任何犹豫就同意了。
机会终于来了。这一天，我看三奶家的门锁上了，就叫来春生。
“咱们不能用竹杆kuo（打的意思），不然三奶看到地上的枣叶就不好了。”我对春生说。
“那你说咋办？”
“咱俩爬树！”
小时候，爬树是我的强项。我只需用双手扒、双脚蹬就能上去，身体不用贴在树上，爬得又快还不磨衣服。春生不会那样爬树，所以我先上。
我俩爬到树上后，我在上面，春生在下面。这时候，那一颗颗诱人的马牙枣离我们是那样的近，我们能清清楚楚地看到马牙枣的“红屁股圈儿”，甚至还能看清马牙枣上的花纹。我们来不及观赏这些果实，各自找好了最佳的位置，准备摘枣。
因为我爬得高，所以看得远。我透过枣树枝，看到村中间的大路上，有个老太太拄住拐棍儿往这里走来。
“春生，不好了，三奶回来了，快下去！”
我边告诉春生，边往下下。春生也停止了摘枣，也开始一点一点往下下。
也许是心里紧张，我在从树上下来的过程中，一脚踏空，掉了下来。
那时春生也正在下，他的一只胳膊完全伸开，撑在一个树枝上，我正好掉下来骑在他的那只胳膊上，而他的那只撑在树枝上的手又出奇地紧紧抓住树枝，使得我从上面掉在他的胳膊上时，他的手也没有松开。
我俩不知怎么从树上出溜下来的。等我俩跑到我家时，我发现，爬树从来不磨衣服的我，这次上衣扣子掉了两粒。
又一次没有吃成。
秋天来了，马牙枣树的叶子由绿变黄，渐渐脱落，那些原本隐藏在绿叶中的马牙枣显得更大了，更多了，一个个垂挂在枝条上，更诱人了，它向人们宣告着，一个收获的季节到来了。
秋天不仅是个收获的季节，还是个多风、多雨的季节。
有一天傍晚，天下起了雨，到了睡觉时候，东北风也不停地刮了起来。我躺在床上，听着屋外呼呼的风声，想象着那一颗颗随风舞动的马牙枣，会不会......？
第二天一大早，天还没怎么亮，我就爬起来了。来到三奶的枣树下，我借着微弱的晨光，看到一地马牙枣叶子，在这些叶子中间，我看到了一颗熟悉的马牙枣！我赶紧把它捡起来，在衣服上蹭掉上面沾的泥水，放在嘴里咬了一口，真脆、真甜！我又继续寻找，一颗，又一颗，还有一颗！那天早上。那天早上，我不仅捡到了三奶家的马牙枣，还捡到了二伯家的酥梨、九娘家的核桃，我收获满满。
秋风也不是天天刮，但秋日的阳光却把万物催熟了。
“杨姑娘，咱家的枣熟了。我给娃儿们摘点过来，让娃儿们解解馋。”
那天放学后，我正在家里做作业，三奶一只手拄着拐棍，另一只手用衣服的前襟兜了一兜枣，蹒跚地走来，对我母亲说。
这些事一晃30多年过去了，三奶也早已作了古，三奶家的马牙枣树就像我不知它从哪里来一样，现在也不知它到哪里去了、究竟是什么时候去的。
郑州，一年四季都有新郑的“好想你”枣、外地的冬枣，但我总是品尝不到三奶家马牙枣的味道，它是那么的脆，就象家乡人的性格一样，干脆利落，不拖不蔓；它是那么的甜，就象三奶喊出来的那声“娃儿”一样，珠圆玉润，绕耳不绝。
作者简介