陈国泉丨少年识得愁滋味
——年少时光那些事
都说少年不识愁滋味，我说此话不尽然。年少时，欢乐尽多，天大的事，有大人们扛着，少年人可以过着无忧无虑的日子。然而，当岁月重重磨砺着你的心灵时，愁的滋味也会重重地袭上少年人的心头。
那个年代，柴米油盐四件事，是大人们样样需要操心的，少年人也免不了要帮着大人们一起，做些力所能及的事情。
先说柴吧，平原地区，要解决烧柴的问题，不是一件容易的事情。每年在稻谷收割以后，生产队会分一些稻草给每个家庭作为燃料，但那只是杯水车薪，大部分的烧柴还是要靠自己想办法解决。因而，那些能发热的、可燃烧的东西——谷糠、锯末、禾蔸、牛粪、树枝，当然还有炭（煤，那是要花钱购买的）等等等等，都作为燃料被利用着。
于是，在一夜秋风扫落叶的日子里，少年人背着背筐，手拿竹筢，要将那一片片落叶归拢，然后放到背筐里背回家来。
楝树的枝桠在那秋冬季节，是会自己掉下来的，虽然，每根枝桠长不过七八寸，径不到筷子粗，那也是不错的燃料，在大人们下地的时候，少年人便将那楝树枝桠一根根的捡起，作为烧柴，比那树叶又要强得多了。
在河道的沙漠之中，生长着一种巴根草（乡音叫“霸根草”），长长的，紧紧扎根于沙土中。把它拔回家，也是难得的燃料。少年人，手小、劲小，要拔出那小小的细草，也颇为费劲，轻者，手上磨出老茧，重者，手指皮破血流。尽管如此，能挑回一担巴根草，心里也是甜滋滋的。
不知道从何时开始，乡邻们兴起了到20多里外的“株山”上砍柴。在不上学的秋冬季节的礼拜天和放寒假的日子里，少年人一样的跟着大人们，三、四点钟不到就起床，渡过两道河（大小河），走过十几里的山路，上山，寻找着那耐燃的硬灌木，大人们六捆，小孩子四捆，一路歇歇停停，晃晃悠悠地担着回到家中。有时，大人们走得快，在渡过回程的大河之后，盼着盼着，多么希望大人们能够来接自己一程。
那是一个寒冷的冬天，北风呼呼地吹着，人们艰难地爬到了山上，正要挥刀砍柴时，忽然，寒风裹挟着黄豆大的雪籽，重重地砸在了人们的头上，风儿无情的透过那破絮烂袄，刺得紧缩的肌肤似刀割般疼。人们就像打了败仗的逃兵，一哄而散。少年人的心性啊，是那么的倔强，他劝告着爸爸和自己一起留在了山上，他鼓励着自己一定要坚强!这一天，只有这父子俩，在鹅毛大雪之中，爸爸担着四捆、儿子担着两捆柴草，蹒跚的回到了温暖的家中!自这之后的多少年里，村人们、父子们，都记得那个寒冬，那场无情的风雪。
吃饭是天下第一等的大事，那个年代，虽不是每天挨饿，但也不是每餐都能吃饱，而活着才有希望，活着才有一切。要活着，就必须劳作，就必须有所付出。
每年的3、4月份，是春耕春播的季节，犁田之后的耙田就成了少年人的活计，牛前耙后，少年人又在耙的后面牵着牛绳赶着牛。蚂蟥叮腿是免不了的，最苦的是倒春寒，下着苦雨，走着走着，小腿肚子抽着筋，一不小心，踩踏到耙里面去了，如果被耙齿扎了一下（还有田泥里的瓦片石子之类），那份痛彻心肺的感觉是不能用言语来形容的。
记得有一年，雨如倾江倒海般地下，田野里白茫茫一片，流水哗哗，这个天气是不能插秧的了，大人们就在家休息着。然而，耙田还要继续，因为待雨停之后正好插秧。孩子们披着小小的蓑衣，有的只披着塑料布，顶着斗笠，在刺骨的泥水中，艰难地行进着。这时，邻居大叔过来，把他的儿子换了回家去，小伙伴们都羡慕着，我也羡慕着，然而，我知道，如果我爸不是去修井冈山铁路，如果我爸在家中，我相信，我爸也会来换我回家去的!
插秧之后的耘禾有三种方式：站着耘禾，手持一根木棍或竹棍，利用一双脚给禾苗松土，清除杂草，这是一种省力而质量不够高的耘禾方式，因为双脚是没有办法完全将杂草清除干净的；耘禾的第二种方式是弯着腰用两手给禾苗松土、除草，这种耘禾方式较之前一种方式的耘禾质量显然要高，但耘禾人腰酸背痛那是自然的；我想不通我的老祖宗为什么会选择第三种耘禾方式，当我看到人家站着耘禾时，对人家的羡慕，对老祖宗的憎恨，那是双重的极点，现在想想，老祖宗之所以选择这种耘禾方式，也许是为了多收那么一升半斗米吧！像我们这样田少人多的村庄，必须对农田精耕细作，充分利用土地的潜力。这种耘禾方式具体来说，就是双腿跪在农田之中，两胯之间夹一行禾苗，利用双手一面前行（爬行），一面松土除草，可想而知，土地被精耕细作了，稻谷产量当能提高，但蚂蟥咬双腿、禾苗割两胯是在所难免的，往往一天下来，双腿鲜血流，两股割痕叠，腿麻不知行，腰酸难挺立。
记得有一次早上，在耘禾的时候，突然感觉浑身无力，全身发冷，牙齿打抖，虽然，人难受得很，但为了不影响挣工分，还是一声不吭，坚持到回家吃早饭，然后，然后是上午再也不能出工了，事后得知，患了急性疟疾，老家称之为“打摆子”。
现在好了，不用育秧拔秧，直接将谷种撒在田里，不用耘禾除草，使用除草剂，草是再也不会生长了，不再使用农家肥，只管使用化肥，不用弯腰割稻，不用耕田耙田......科技的进步，机械化的应用，大大的减轻了种田人的体力劳作，这是时代的进步，但，转基因、农药、化肥等等，也随之窝住了人们的心，就连泥鳅黄鳝，也难找到野生的了。唉，是谁在进步，谁又在倒退？
不是所有的地方都适合种油菜，如果不是要交给国家油菜籽，作为人多田少的平原村庄来说，是不愿意种植油菜的，不是菜籽油不香，那时的菜籽油比之棉籽油，那是有天壤之别的，棉籽油那是又涩又难闻，冬天还容易凝固。问题在于，要种植油菜，必然影响早稻栽种的季节，更为主要的是，种植油菜，既耗费了地力，更不能种植红花草了，红花草可是最好的有机肥料，农民们是宁愿牺牲一季油菜不种，也不愿意耽误稻谷的种植的。
因此，为了节省用油，也为了省点柴草，人们一般会将一些蔬菜比如茄子、辣椒、豆角等等放在捞过米浆的饭面上蒸熟，然后拌点盐就那么吃了，嫩的空心菜只要放在米汤中抄一下，捞起后加点盐就可以了，就连偶尔的煎几条小鱼，也只是用干净的稻草刷一下锅底，然后将鱼放进去就那么两面煎黄。
冬天，农田里的活相对较少，称之为冬闲。实际上，冬闲不能闲，这个季节，要为来年的农事活动准备着各种生产资料，积肥也是这个季节的一项主要工作：挖塘泥、挑酒糟、上街购买粪肥，就连街上的生活垃圾也要过筛给担回来，可以说，在那个年代，农家人的足迹是踏遍了城镇的街头巷尾，旮旮旯旯。这些，少年人样样参与，有些工作还成为了主力。
那是一个冰封雪冻的日子，我和妈妈将家里的小肥（就是尿粪）抬去交给生产队，在经过一个斜坡的时候，一不小心，滑了一跤，结果可想而知，在妈妈笑说声中，少年人是伤心地跑回了家里。
记得从读初中开始，每天都会在早上5点钟起床，然后洗锅，刷碗，烧火煮饭（那是一家人的饭），吃完早饭后赶五六里路去上学，下午放学回来，又要做晚饭，除了冬天，天天如此（那时冬季的农村，一般都是一天吃两餐，只有小小孩子实在饿得难受时，才给吃一点剩饭或是洗一个红薯啃咬着吃）。想想那时的生活，哪些琐碎的、不入流的小事和不是事的事，印象是那样的深刻，比对比对现在的孩子，其童年童趣，那是不可同日而语，甚至有着天差地别。当然啦，丰富的物质生活是无可厚非的，问题在于，人格人品和精神世界的完美不是说教就可以形成的，他需要一个过程，一个可模范的环境，一个能够自觉自愿的趋向力。而现在，缺乏的正是这些，珍惜的，也应该是这些!
少年识得愁滋味，是一笔丰厚的财富，是一份巨大的精神能量；少年不识愁滋味，同样是天下苍生的寄望。识与不识，因人因时因地而不可妄语，但少年人是这个世界的未来，是未来世界的主宰，这是肯定的。惟愿是，人的精神世界与物质世界同样丰富而多彩多姿!
2017.4于江西新余（图片来源网络）
作 者 简 介
陈国泉，江西进贤人，自小喜好古典文学和历史。现从事人力资源管理工作。主要作品有：《千年古镇李渡颂》《玉茗花开 馨香千年》《清明路行》等。