刘立昌：母亲的土炕

在我老家的冀中平原，家家户户的老屋都有一盘土炕。土炕是用土坯和泥一层层的垒起来，再分割成一块块之间相连的炕道，上面摸成平展展的炕面，上面铺上炕席，便成了一盘土炕。一盘土坯炕，是农家待人接物的重要场所。客人来了，“上炕吧！”就成了乡下人的第一句话。到了冬季，人们喜欢在炕头上聊天，喝茶。土炕，也是乡下人的“餐厅”。到了吃饭的时候，摆上一张小炕桌，按自然习俗，长幼尊卑，围坐在炕桌上一起吃饭。土炕还是人们睡觉休息、传宗接代的温馨场所。土炕是农村家庭的重要组成部分。

从我记事起，就看着母亲天天在灶膛里填着柴草，听着“咕哒咕哒”有节奏的风箱声。母亲在锅圈上贴着饼子，锅底是给我们熬着的菜汤。饭菜做熟了，一张小炕桌，放在炕的中央。一家人围坐在炕桌旁，吃着简单的粗茶淡饭，但却享受着母亲做出饭菜的清香。白天，母亲在地里忙忙碌碌，夜晚，还要点着煤油灯，坐在土炕上，纳鞋底，铰鞋样，做被褥，还要为子女们东拼西凑缝补土布衣裳。而那时不懂事的我们，只知道在土炕上面翻跟头，打拳仗，然后在热烘烘的被窝里进入梦乡，直到迎来早晨的阳光照射在老屋的窗棂上。

如今我的母亲90多岁了，说起她这一辈子可真是不容易。解放前，在那兵荒马乱的年月，母亲年幼时逃荒要饭。含辛茹苦把我们兄弟三个拉扯大。

艰难穷困的生活磨练了母亲坚毅开朗乐观豁达的性格，用她自己的话讲就是“愁眉苦脸是一天，快快乐乐也是一天，干嘛不快乐一点呢。”

母亲是旧社会过来的人，常对我们念叨过去吃的苦，虽然她没有什么文化，但她知道现在的日子来的不容易，很知足，很幸福。

母亲住的老房子还是1971年盖的，是母亲和二哥一手盖起来的，那年我在部队当新兵，时间一晃悠，如今，40年过去了。母亲在土炕上看大了孙子，又看大了重孙子，母亲喜欢孩子，孩子们也喜欢她，孩子们有什么小秘密也喜欢和她说，家里放的什么家什，孩子们不问父母而是来问奶奶，母亲总是把家什放的规矩，想找什么东西都好找，母亲喜欢干净，总是把自己打扮的干净利索。

母亲喜欢坐在老屋的门口，阳光透过院子里的香椿树星星点点的洒在身上晒太阳。有时我回家看母亲也和她拿个小马扎在一起坐着，说会话，一会母亲闭着眼就陷入沉思，或许，母亲这会儿又回到了几十年前的生活，虽然那个吃糠咽菜的年代让人想起来胃就反酸，但那一家人住在老屋的土炕上暖暖和和的日子，是令人怀念的。

母亲把院子当作她的“菜园子”，自己种的黄瓜、茄子、豆角等，豆角秧子在墙头上延伸着老院的新生活，在母亲的打里下，隔三差五就要摘一次。按城里人的说法，绝对是纯天然食品。母亲说一辈子吃这样的东西，不生病。

母亲虽然是九十高龄的人了，但她身板硬朗，洗衣做饭，带重孙子，一刻也闲不住。儿孙们都劝她享享清福，可她总是笑眯眯地说：“习惯了，不干活反而不舒服。”

近20年以来，母亲每天点燃一炷香，有时能整整跪大半天，问她拜的什么神灵，她自己也说不清，只说是想教人积德行善，保全家平安。我在网上查了一下，这是最古老的一种气功，可以使人心气平和，身体通泰。

2013年老房拆了盖成大房子，母亲也搬进大房子，母亲说“还是大房子敞亮。”这正是母亲想要的生活吧。

土炕包含着丰富的文化内涵，孕育了数千年的农业文明。

现如今农村发生了翻天覆地的变化，土炕渐渐退出人们的生活舞台，取而代之的是新房子里各式各样的床铺。附之其上的民俗文化也渐渐消失，淡出人们的视线。想起它，我就涌动起思乡的情怀，那风风雨雨，那美好艰难，都在它的上面演绎，那走过的印痕，都牢牢地叠印在这盘土炕上。

---

注： 纪实影社公众平台在大家的共同努力下，已提前开通打赏功能。支持原创！支持作者！欢迎各位关注打赏！关于打赏的赏金，十元及十元以上本公众号将与作者五五分成。一部分用于支付作者稿费，一部分用于公众号的活动费用。我们会举办一些活动来发展纪实影社，并支持鼓励更多的原创作品！纪实影社期待您的佳作分享！