散文|水无香美文扎心的《锥儿》
【大麦荐读】
作者简介
★水无香，原名：王晓辉，80后，甘肃秦安人，曾梦想当律师或语文老师，然而造化弄人，成了一名公司职员。闲暇时喜欢读书、旅行、摄影，余生愿放逐于旅途，用镜头和笔端，记录下过往的人、眼里的好。微信：w506658950。
锥儿
从湖南出差回来的路上，适逢周六，得一天空闲，我便从西安半道下车，专程去看望母亲。
母亲进城已有两月余，虽与母亲每日视频通话，然而话里话外，听得出母亲进城生活各种不适。用母亲自己的话说，野惯了，就适合一天待在地里，伺弄一下果树，打理一下庄稼。然而为了带孙子，母亲不得不丢下了自己的果园椒园，当起了“城里人”。
听我姐说，母亲进城前，看了看家里柜里的面，摸了摸窖里的土豆，尝了尝油缸里的菜油，带着一串长吁短叹走的。走的时候仍然不忘了带上还没做完的布鞋，母亲数过了，家里人大大小小一人一双，还有我还未准备怀的孩子的一双。母亲说，她闲着也是闲着，买来的鞋好看，但是没有自己做的鞋子穿着松活。我姐告诉我母亲，坐火车不能带锥子，可少了锥子，鞋底纳不了、鞋面绱不上，然而母亲带着一摞鞋底鞋面上了火车，全然不顾买锥子的困难。
“那你怎么买到锥子的？”问话的时候，我坐在母亲的床头，看着雨雾蒙蒙的窗外，有火车沿着城墙来来往往驶过，轰轰隆隆声音断断续续传来，我能想象得到，母亲会在无数个夜半醒来，一个人在这个又燥热又陌生的城市，从26层高楼的黑洞洞的窗户向外望去，夜晚的灯光一片，她数着来来往往的火车，煎熬度日，如果有把锥子做布鞋，母亲会好过很多。
“我不害怕（秦安方言，此处意为“担心”），叫我给到处打问的买，到后头，这一大片的开商店的人都知道有个老太太要找个锥儿哩。”母亲笑着说，言语轻淡，似乎要安慰我，叫我不用担心，她可以应付在城里遇到的困难。然而，我脑海里情不自禁想到了一幅画面：一个瘦弱的老妇人，一家店一家店地登门问买锥子，店家起初肯定听不懂，母亲很费力，用浓郁的秦安方言掺杂瘪足的普通话，一边比划着，一边反反复复和店家解释：“锥儿——就是纳鞋的锥儿”，最终只有那些老西安才会明白过来，这个异乡来的老妇人问的是“锥子”，然后又无一例外摇摇头。
“西安有还真有卖锥儿的呢？”问话的时候，我手里握着一把小而精巧的桃木锥，木柄已经被母亲手握地光滑，有着红色黄色相间的木纹，锥刃算锋利，但明显不是工厂加工过的均匀，锥刃和木柄之间，用一点白布紧紧缠住，镶了进去，稳稳当当。
“后来，有人给我说城隍庙有卖的哩！”
“城隍庙在哪里呢？”
“我也不知道么，这么大的地方，我不知道么”母亲噘着嘴说，难以掩饰的失望和无力。母亲用一次次打听比划换来的结果，等于还是没结果，我都不知道西安城隍庙在哪里，何况母亲，我听着心里难受。
“你没让俊辉周末带你去城隍庙去买？”我语言里明显表现出对弟弟的不满。
母亲连忙解释“狗狗，人家两个上班都忙，周末有时候还忙着呢，我不敢给说”我知道母亲就这性格。
“那这把锥儿哪来的？”我好奇追问。
“一个拾垃圾的老婆婆给我一个锥把儿，我拾了一根钢钉，在水泥地上磨来磨去给磨尖了，回来，我叫俊辉给我缠了些布镶上了，牢得很！”母亲开心地笑着，如获至宝似的。
我赶紧低下头，怕母亲看见我眼眶里的眼泪。一边抱怨母亲没给我们说，一边又很心疼母亲，我感觉我就是个做错了事的孩子，锥儿剜心，愧疚难当。
【丁子芮评析】水无香的《锥子》一文，主线一直在叙述母亲从老家乡下到城里的迁移中，所丢舍不下的锥子，并演译出布鞋情。从锥子不能带上火车，到了城里后，又四处打听城里是否有锥子卖，直到女儿内疚且无奈地为她自制了一柄锥子，母亲便喜行于色。其实，本文作者很巧妙地暗示“孝道”之理，应验了有时候“孝顺”就应该“笑顺”，顺应老人的一切，哪怕是老人的缺点。同时还暗示了“传统的、民族的，则是历史的”道理。锥子锥出了鞋底，鞋底成就了布鞋，布鞋发扬了中国风，传承了民族和传统，从而记录了历史。作者若将母亲到城里不习惯的内心世界再细腻一点，以铺垫锥子及布鞋情，此文则更加出彩。
【曾运仪点评】“慈母手中线，游子身上衣”，是唐朝诗人孟郊在《游子吟》中的名句。千百年来，已成为歌颂母爱的佳句。而《锥子》一文，恰是表现了这如山的母爱。
文中描写母亲，为了给儿子减轻负担，当起了“城里人”。进城前，安顿好了农村家里的一切。但念念不忘的是带上还没做完的布鞋到城里继续做，让儿女们享受母亲亲手做的布鞋那份情，全然不顾坐火车不能带锥子及买锥子的困难。
紧接着，作者通过描写“我”的心理活动，向读者展现出一副画面：一个瘦弱的老妇人，一家店一家店地登门买锥子。店家起初肯定听不懂，母亲很费力，用浓郁的秦安方言掺杂憋足的普通话，一边比划着，一边反反复复和店家解释：“锥儿……，就是纳鞋的锥儿”。
这是一篇母爱的颂歌！母亲为了买锥子，来到西安城隍庙。“一个拾垃圾的老婆婆给我一个锥把儿，我拾了一根钢钉，在水泥地上磨来磨去给磨尖了。回来，我叫俊辉给我缠了些布镶上了，牢得很”！于是，一把小而精巧的桃木锥，有着红色黄色相间的木纹，锥刃算锋利。锥刃和木柄之间，有一点白布紧紧缠住，完完整整地出现在读者面前。可以想像，一把小小的锥子，它锥出的鞋底，做出的布鞋，浸透着母亲浓浓的爱。
全文语言流畅，感情真挚，刻画人物善于从细节描写入手。并通过描写我的一些心理活动，从侧面烘托出母亲如山的母爱。另外，“我”对母亲的疼爱之心，孝顺之情也跃然纸上。“百善孝为先”这一传统文化牢牢地印在读者的脑海里。如刻画人物形象再细腻一些，就更好了。
【大麦心得】大麦不知道还读过多少感动得热泪盈眶的文章，大麦也不知道如何表达读完《锥儿》后的心里，但有一点绝对是真实的，那就是这把锥儿真真切切扎进了我的心，有种说不出道不明的痛由心蔓延全身。
什么是好的散文，很多“大家”口若悬河在讲技法，大麦不反对技法，但绝对不崇拜技法。此文就是一个例证，朴实的文字里找不到技法的影子、真实的叙述和描写里找不到技法的痕迹，但的的确确感觉到了朴实文字背后的那份情、那份爱、那份牵挂、那份身为母亲的自觉自愿和责任担当！这分量不是技法所能代替的，这表达不是想象可以代替的，这情感也绝不是靠模仿就可以得来的！
细节，如一把娴熟的刀，大师一样，一刀一刀见精彩、一刀一刀见真情、一刀一刀见真爱。“看了看家里柜里的面，摸了摸窖里的土豆，尝了尝油缸里的菜油，带着一串长吁短叹走的。”“母亲连忙解释'狗狗，人家两个上班都忙，周末有时候还忙着呢，我不敢给说’我知道母亲就这性格。”这些文字，如果扩展开来，会不会是长篇？这些文字压缩之后，会不会是史诗？
“锥儿剜心，愧疚难当”的结句，又是那么巧妙地点明主题、
回应主题、升华主题，这无疑是一篇草根习作中的佳作，大麦如此认为，因为大麦从中咂品到了浓烈的足以燃烧生命的爱！
天安门文学创作室编辑部人员
总 编：海底月
副总编：大 麦
【小说故事部】主编：杨 靖
责 编：穆 清 圆 圆 王 起
【散文随笔部 】主编：大 麦
责 编： 姜 玮 老 鬼
【剧本杂文部】主编：白桦林
责 编：丑 树
【书画摄影部】主编：飞 尘
【评书朗诵部】主编：小姐姐
责 编：黛玉紫诺
【书评赏析部】主编：水 岸
责 编：yingzi 雨 浓
yuny 丁子苪
长按二维码关注我们哦！
平台制作：追浪人
pingtaizhizuo:zhuilangren