我在茫茫人海爱着他们
凌晨四点醒来，发现海棠未眠。
如果一朵花很美，那么有时我会不由自主地想到：“要活下去！”
——川端康成 《花未眠》
我在茫茫人海爱着他们
▷菩提之恶花
汪国真、席慕蓉、三毛算是一些青春回忆的标签，对于他们三人，抑或后来时间更长的张爱玲等等，我们的态度五味杂陈，因为前三者大多出现在人生中还需要寄来寄去的明信片上，或许有些暧昧的语言，什么也没有留下就被风吹走了。
读诗和写诗都是孤独的，至少自以为孤独。就像荷尔德林说诗人是“在神圣的黑夜走遍大地”的身影，那么诗歌好似飘忽在暗黑海面上节制的小船，有时候，无论如何遣词造句，都只是默默凝视，静待日出日落、斗转星移。
一个没有疯子和傻子，充满彬彬有礼聪明人的世界，显然充满了单调而险恶，食之无味，弃之可惜。其实之前杨绛翻译的《唐吉坷德》是直接从英文版转译过来的，当年青春里的流行符号，除了各种元素难以窥透的《百年孤独》，还有聂鲁达诸如此类“爱情很短遗忘很长”。
基本上是同时期读到海子、顾城、北岛、舒婷的诗，四个人虽然接踵而至，几乎没有任何可比性，海子诗遐想万千，顾城臻于疯子，所以他才情最高，北岛和舒婷，可比洛夫，诗人在浊世流光里万般无奈，只能左右逢源，与生活讲和。
譬如冯唐的泰戈尔《飞鸟集》译诗，那点感情和爆发力，最后都被恣欢为现实的欲望，他不算诗人，只能是个现世撒欢，荷尔蒙分泌过多的骚客，围观甚众，多收一点点赞打赏而已。
西班牙佛朗哥独裁统治时期，以及之前所谓的“内战”，千万人“拿起笔做刀枪”，或抒发内心愤慨，或表达坚定信念，诗如泉涌，似繁星。
很有趣的事情，在类似的世界反法西斯战争中，只有西班牙是以法西斯胜利而告终，支持弗朗哥的诗人留在了国内占据了主流，支持共和国的诗人大多流亡到了国外，他们彼此的思想和理念发生转变，诗歌也呈现出错综复杂的万象。
诗歌不是懦夫停留的地方，所以自由可能是诗歌恒远的主题。西班牙诗人、剧作家费德里科·加西亚·洛尔迦，佛朗哥时代，在格拉纳达被捕后被右翼军事组织枪杀。瞧过洛尔迦38岁凝滞的照片，阳光明媚的传情不羁。
洛尔迦的诗，戴望舒的译本，那首《哑孩子》，“在一滴水中，孩子在找寻他的声音”，而后在末句，“被俘在远处的声音，穿上了蟋蟀的衣裳。”
忽然忆起，少年时去坝上捉蟋蟀，捧着一陶罐，当蟋蟀被轻轻掷进黝黑的罐底，捂上透气的桃木盖，振翅低鸣，悠远绵长，仰首处的星光，我宁愿是那暂时安稳的蟋蟀。
【油画：蒂莫西伊斯顿（英国）】
前文回溯 ：
▷蔚蓝海岸
- The End -
【菩提之恶花】
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行