那些事儿丨赵盛基:母亲如弓

我生不逢时,刚出生就赶上饥荒。

生下我后,母亲没有坐过月子,不到三天就下地干活了,寒冬腊月,凉水刺骨,母亲洗洗涮涮,落下一身病。

没有吃的,没有奶水,我哇哇大哭,母亲把我抱到姥姥家,姥姥给我喂点米汤,襁褓中的我竟然冲着姥姥满足地笑了。

那三年,母亲饿着肚子参加生产队的劳动,有些大胆的人,收工时常常偷块地瓜、掰点玉米什么的拿回家充饥,可母亲生性善良,从来不拿集体的东西。

那时我还不记事,这些都是后来听说的。

我记事后,生活渐渐好了起来,但仍然很困难,主食以玉米饼子为主。我不爱吃,闹着要吃白面馒头。那时的白面要凭票供应啊!就是不凭票,也没钱多买。

为了我和弟弟妹妹,母亲费尽了心思,经常换着花样做些面食。她把白面里掺上玉米面、高粱面、地瓜面、豆面,做成花卷、千层饼、发面饼……而她,吃饭时把菜里的肉挑到我们碗里,自己就着咸菜吃玉米饼子。

似乎,没见母亲睡过觉。

每天晚上,我睡觉时,母亲还在忙活家务;半夜醒来,母亲还在油灯下为我们缝补衣裳;清晨起来,母亲和父亲已经从地里干活回来了,放下锄头,为我们准备早饭。

长大后,我自以为懂事了,却一次次伤母亲的心,做了许多不懂事的事情。

大学毕业后,我在外地工作,每次探家返程时,母亲总是准备一大堆大包小包的东西。我不要,她硬塞,我一把推开,匆匆跑开。她追出好远,追不上,眼里挂了泪花。

母亲从老家来给我们看孩子,一次做饭时,切熟食没用专用砧板和刀具,我埋怨她,她很局促。

由于洗洗涮涮,每年冬天,母亲的手都会裂开一道道的血口子,我司空见惯,倒是妻子每年都给母亲买愈裂霜。

从小到大,无论我怎样伤她,漠视她,母亲从来没有放在心上,依旧对我无微不至地关怀。但对妻子给予她的微不足道的关心,她竟然念念不忘。

这就是母亲。

我和弟弟妹妹都成家后,母亲不但为我们照顾孩子,还要照顾年迈的姥姥、姨姥姥。她的一生,都奉献给了别人,从来没为自己活过。

一直以为母亲很年轻,但我突然发现,母亲的背驼了,像张开的弓一样。开始,只是微微弯曲,随着时间的推移,加之疾病缠身十几年还没日没夜地操劳,弯曲得越来越厉害了。终于,母亲病倒了,再也没有起来。

母亲为我们操劳一生,她去世后,我们想把她的背弄直,可无论如何都没有做到。母亲如弓。她用尽了毕生的力气,让这张弓完成了使命,最终严重变形,再也回不去了。

(已载9月16日《德州晚报》)

■作者:赵盛基  ■编辑:王晓松

(0)

相关推荐

  • 难忘的甜沫粥

    姥姥走了,过完属于她的"米寿"就安详地走了. 姥姥是个典型的北方农村老太太,一辈子围着锅台转,没有烹饪过什么山珍与海味,甚至在做菜时连所放的油都是要"滴滴计较" ...

  • 芬芳的岁月四部曲【二】

    我和姥姥家在一个村里住着.很小的时候,母亲总是送我去姥姥家玩.有的时候,还要睡在那里.过去,我们睡的是土炕.炕上是三姨,四姨,姥姥,还有小小的我,我常在三姨的被窝里.小孩子睡觉是不老实的,总是满炕爬来 ...

  • 琐碎

    那天,母亲打来电话,张口就骂上了.我知道,母亲是牵挂我们了.想想我也有七十多天不回家了.自从把玉米从地里掰回来,我就没有停歇过.剥皮,晒玉米,脱粒.然后,晒玉米粒.本来是想一切都有序地忙完之后,就回家 ...

  • 苦难的母亲

    苦难的母亲 ◇刘佰杰 母亲是个电视剧迷,每当看到动情之处,总会对我说,"儿子,要是能把我的一生拍成电视剧,一定特别感人."母亲的这个愿望,我不能实现,只能写一些文字以慰母亲,没有生 ...

  • [同题作文]凌昊:几分甜蜜在心头

    几分甜蜜在心头 2018届22班 凌昊 小时候,住在姥姥家,我记得那时的空气里总是飘着甜甜的味道. 仲夏,乡村里回荡着蝉儿居高临下的聒噪,是不是蛐蛐也来插上几句:树木三三两两聚成一团,造就一方隐蔽. ...

  • 【143】“我的父亲母亲”全国散文、诗歌有奖征文大赛王秋月作品

    妈妈的味道 王秋月(河南) "宝贝,快来吃饭了!看姥姥给你做了什么好吃的.咦!脆皮香蕉.蟹黄南瓜.还有虾饺!快来!"女儿招呼着她那四岁的乖巧的女儿.小外孙女看着一桌子好吃的饭菜撅着 ...

  • 歌曲三首 母亲背如弓(李洪华词) 腾飞远方(刘永国词) 以父之名(朱长胜词)

    歌曲三首 母亲背如弓(李洪华词) 腾飞远方(刘永国词) 以父之名(朱长胜词)

  • 舌尖上的苞米面

    昌滦乐一带的老百姓,一直管玉米叫"苞米儿",管玉米面叫苞米面.一提起苞米面,脑海中马上就会忆起这样的情景:母亲身体微微前倾,站在在氤氲着热气的锅台边,旁边风箱上放着一盆和好的苞米面 ...

  • 老知青回忆录|赵雨祥《少年》第九集

    少     年  (九)  人群渐渐散去,满脸血污的男孩,身上破烂的衣服沾满了尘土,从地上慢慢地爬了起来,踉踉跄跄地,慢慢地在我们的视线里消失了. 尽管我们也是饥饿难耐,毕竟还有一个家!虽然每天都在饿 ...

  • 记忆中的姥姥

    刚刚看了一部韩国电影<亲爱的,不要跨过那条江>.讲述两位老人的故事.一开始是两个老人互相往耳朵上别金色的小菊花.那个老太太别上花的样子让我一下子想起我的姥姥来.在我的记忆中,姥姥是一个可爱 ...