向郭风墓三鞠躬
天倾西北，地陷东南，此为中国神话所叙述的大陆形势。这种奇幻的故事早就催我走一走福建沿海，以瞻其景。然而一拖十年，再拖二十年，直到甲午正月，我才游了厦门、泉州、莆田和福州。
促我成行，显然还有一个原因，是我想拜谒郭风墓，向先生表达我的敬意。此念在2014年2月6日8点20分怦然而起，强烈之极，不可回收，遂买了机票，径达鼓浪屿。
我和郭风先生既无面交之亲，又无杯酒之欢，一直如此。他长我两辈，相距也远，往来真的有阻。然而我读过他的作品，那种静穆和明丽的意境确实让我羡慕。我也曾经想象他的容颜和姿态，猜度其轩昂或矍铄。不存拜见之心，因为其中的差异太多。
依稀是我有书出版，一本散文选，寄给了他。我以为到此就结束了，难有什么反响，世情总是这样的薄。未料不久我竟收到他的信，开封一看，居然是一篇评论文章。仿佛两年以后，我复有书出版，一本系列散文集，仅仅是出于汇报，再寄给了他。旬日之间，收到他的信，一看居然又是一篇评论文章。两篇都是钢笔所写，蓝黑墨水，字迹刚劲，气息平和，偶压纸的格子。文章皆不长，然而有分析，有援引，语多鼓励。我能为先生做一点什么呢？聊任编辑，就出版一本他的书吧！然而以郭风先生的艺术造诣和社会影响，实际上是他支持我。即使如此，有一年春节之前，他还寄一盆水仙给我。在我的视线里，其水仙永远叶绿花白，俊俏十足，有盈盈的生机。
先生这些厚爱，都发生在20世纪90年代初，算起来当时他70开外，我30出头。那些日子，正是我运势持续动荡的时候，以愁云惨雾状我，一点也不夸张。按理我应该拜见先生，恳恳致谢，然而我觉得此举俗了，我也不得意。但先生的帮助与教诲却从来没有散淡，相反，我对先生的感恩固如磐石，重压我胸。2010年先生逝世了，我也尝动意到灵堂去吊唁，不过又立即抑制了我之所计，因为此举也俗了，尤其怕我的突然降临会造成一种打扰。
我决定向先生墓三鞠躬。资料显示，先生葬在他的故乡莆田，我遂骏奔莆田市华亭镇濑溪村的福宝陵园，以为先生安眠在此。可惜管理者告诉我，这里有墓一万余座，不提供具体信息根本不可觅。举首遥望，壑旋雾茫，低眉垂询，秦耳闽语，使我一筹莫展。原不想惊动任何人，现在只好求助朋友了。经了解：郭风不葬福宝陵园，其墓是在福山陵园。不过仍有问题，因为民政部门已经把福山陵园改为宝山陵园了。完全清楚了，遂辞别管理者，乘濑溪村一个青年的摩托车驰骋十余里，沿宝山十八盘而上，终于找到了郭风墓。
先生之墓与它周围的所有墓都是一样的规格，一样的石材，一样的安静。然而我觉得唯先生之墓是熟悉的、亲切的，尤其镶嵌在墓碑上的照片所呈现的先生的慈祥、喜悦和智慧显得独一无二，闪烁着古之君子才具的神采。
确认郭风墓以后，我攀崖入林，揪了一把青草，折了一簇翠枝，撷了一朵黄花，盘结一体。点燃我带的香，遂献先生。我久久站在先生墓前，虚怀净窍，聚精凝虑，让时光一分钟一分钟地悄然倒流，转至20世纪90年代初我的落寞岁月。我的泪水潸然而下，我说：“先生我看望您来了！我看望您来了！”遂一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬。
（作者简介：朱鸿，陕西师范大学文学院教授，陕西省作家协会副主席，陕西省写作协会会长，陕西师范大学长安笔会中心主任。有30多种散文版本行世，具代表性的有《西楼红叶》《药叫黄连》《夹缝中的历史》《人生的爱与智》《关中是中国的院子》《长安是中国的心》等。作品录用于中学语文教科书和高职语文教科书，见诸语文试卷，入选百余种散文选集。获多种奖项。）