任瑾（签约作家）丨话说私家车

话说私家车

作者：任瑾（签约作家）

在当代中国，小轿车，从“旧时王谢堂前燕”到“飞入寻常百姓家”，大概不到十年的时间。像高铁、扫码支付等一样，私家车发展速度之快，大大出乎人们的意料。

2012年12月23日，本人花了两个月的时间，费了九牛二虎之力拿到了驾照。拿到驾照的第三天，这天正值圣诞节，好友刘半城去宿州进货，我便搭车去看车，只是打算先看看，身上也就带了两千元现金。那时候还没有微信或支付宝支付。没想到，在好友敬东老弟的怂恿和帮助下，把宿州淮北地区的第一辆新桑塔纳开回家。几个朋友得了消息，买了鞭炮，早早等在家门口。车直接开到楼下，于是燃放鞭炮，噼里啪啦噼里啪啦，惊动黄昏时分的校园，接着就围了诸多人，指指点点，议论纷纷，热闹非凡，像办喜事一样。用我们当地的方言说“跟个景样”。那时候，偌大的校园，将近300个教职工，拥有小轿车的不到10个吧。接连几天，来祝贺的源源不断，或一盘鞭炮，或50元现金。前前后后，我共摆了7大桌。

随后几年，冬季比较忙，影楼的朋友经常联系，用车接新娘，进入腊月，几乎每天都有喜事，每次给加油钱200元，喜糖和烟是少不了的。

随后的日子里，时不时的楼下就响起鞭炮声，不要问就知道谁家又接车了。于是赶紧去买鞭炮，或者给红包。当初的50元，现在已经拿不出手，100元，以至目前的200元。现在买轿车就跟当年买自行车一样，司空见惯，熟视无睹。许多人也都不愿惊动别人，有同事车买几个月了，我才知道。放炮祝贺之事也就渐渐地淡化了。随着车辆的增多，校园内停车成了难题。乱停乱放，影响学生上操。学校不得不到处画停车位，加强管理。

不仅学校，机关单位，普通职工有车，农村老家普通的农民，也都有了车。我老家的邻居都有车，而且都比我的车好，比我的车贵。有经济实力是一方面，攀比的心理也在作怪吧。

开始买车时，觉得不划算，因为一般情况，一个星期不能开一次车，油价上涨不停，买保险，保养，维修，加上折旧，每年1万元都不止。算来算去，觉得还没有打的或者包车便宜。就像当年买手机一样，觉得没多大用，大家都没有手机，你给谁打电话，谁给你打电话！现在呢，走动都离不开手机，没有手机的时候，就像没了魂似的。没有车当然不方便，出门必须开车，坐公交觉得太慢，走亲访友，送孩子上学，离得了车吗？车成了生活的一部分，俨然家中一成员。

5年车龄以上的，或已经换车，或打算换车。追求时尚和个性，永远是潮流。身边的朋友、同事，不停地换车，大一点，贵一点，当然还是全新的看着舒坦。好像都不再考虑钱的问题，不再考虑划不划算的问题。因为油价跌跌涨涨，都没有超过猪肉的幅度。原来那句“就是个代步工具，没那么多多讲究”已经过时，现在买车，还真的有讲究！

去年我写了篇随笔《不敢想象五年后》，获得县政协建国70周年征文比赛优秀作品奖。别的不说，就轿车走进千家万户这一件事，你想想五年后会是什么样子？我真的难以想象出来。我怕校园里到处都是报废的僵尸车，就像躺满楼道里的锈迹斑斑的僵尸自行车。

我的车已经陪伴我8年，8年来平安无事，休戚与共，亲密无间，我真不舍得换了她，说真的，给个宝马都不换！

文/任瑾

编辑/王孝付

作者近照

作者简介：任瑾，笔名明海，高级教师，教学之余写点诗文，有诗文600余篇（首）发表，出版诗文集《生命中有你》。系淮北市诗词学会会员，淮北市作家协会会员，宿州市赛珍珠研究会会员，安徽省诗词协会会员，安徽省作家协会会员。现为《金秋文学》签约作家。

《金秋文学》™ 授权发布、转载请注明来源及作者