又丧又暖，心碎又治愈，“活着”大概是世上最美好的事！

说起来好笑，

你每天都在重复同一天，

然后你更明白自己是谁了。

——《忌日快乐》

文丨旧故麻袋

∨

网飞的《轮回派对》有一个非常有意思的名字，叫《俄罗斯套娃》，比起差强人意的《轮回派对》，我其实更喜欢和倾向《俄罗斯套娃》这个名字，因为更有意思，也更贴近剧情所要表达的观点。

近两年，Netflix尝试着各种各样的题材，青春剧、罪案剧、悬疑剧、科幻剧......甚至前段时间还出了一部丧尸剧——《李尸朝鲜》。

跨国家、跨形式之广前所未有，还花巨资投资日漫。对于电视剧，网飞一直都比较任性，无论是风靡一时的《纸牌屋》，还是大家翘首以盼的《黑镜》，所有剧集都是一次性放出，绝不会出现“每周更新”的情况。

这次的《轮回派对》也是同样，一次性放出8集的第一季资源，该剧以“死亡轮回”为主题，探讨自我认知与自我和解。这样的类型其实并不新鲜，曾经的《恐怖游轮》就是非常典型的“死亡轮回”主题电影，去年北美票房黑马《忌日快乐》，又将“死亡轮回”玩出了高能新花样，让一部只花了480万美元的小成本青春校园惊悚电影打败了同期上映的《银翼杀手2049》，口碑票房双丰收，可见只要“轮回梗”玩得好，票房号召力就一定妙。

而关于“死亡轮回”，《恐怖游轮》似乎已讲得天衣无缝，于是《忌日快乐》索性换了种方式，走喜剧路线，来了一个“想活过明天就必须要找出凶手”的设定，让女主一边花式死亡，一边放飞自我。

当然提起“死亡轮回”题材，还有一部不得不提的电影，叫《土拨鼠之日》，在男主无数次的求死不得之后，选择拥抱生活，让每次死亡都成为更好的自己。

而网飞的《轮回派对》，主旨依旧是“死亡轮回”，主线依旧是“花式死亡”，题材依旧是“喜剧情感”，但最终结局却十分温暖。

虽然不得不承认“轮回梗”都快被玩烂了，但不能否认《轮回派对》是一部好剧，还是部啰嗦的好剧。假如它是一部电影，或许会比剧集更加紧凑耐看。

我说假如，是因为它虽然每集只有25分钟左右，但前六集的内容基本重复，讲述女主的各种花式死亡和探究女主死亡背后的原因。但其实这些死亡方式，如果压缩成一集，会比现在这样分成六集更好些，英剧有不少两三集完结的，网飞应该学学，也不是非要弄个8集不可。

《忌日快乐》里女主，设定是个碧池；《轮回派对》里女主，设定是个幼年丧母，缺乏家庭关怀，有着强烈求胜欲的，对身边一切都不太宽容的厌世程序员。

故事发生在女主Nadia36岁的生日派对上，这本该充满喜悦和欢快的生日派对，让她害怕，她怕自己会像母亲一样在36岁早亡，所以整个派对，为了麻痹自己，她一直在自我调侃，却在派对的尾声，因为意外丧命。

但这并不是最终死亡，死亡之后是一次次的重生。Nadia一次次在镜子前复活，一次次面对重生的自己，门外音乐依旧，狂欢的人群依旧，但她却一直在这样的轮回中逃不出来。

她是恐惧的，反应过来后，抱着各种小心翼翼和“我要活下去”的意念，想方设法破解不断重复的生日会，可最终都以死亡告终，最后她发现自己的逃避都是徒劳，选择尽情放纵。

直到Nadia遇见了男主Alan。Alan是个内心敏感，懦弱的男孩，为了让自己自信勇敢，拼命去努力，自律到变态，他会因为游戏失败而愤怒，会暴饮暴食，他用各种方式去释放自己的负面情绪。

可悲的是，无论他怎么自虐，只要一接到朋友电话，就会本能梳洗打扮起来，然后“精神抖擞”出门。

他拒绝心理咨询，拒绝正视自己的错误，掩藏自己内心的脆弱。

人间炼狱，生存焦虑，是压死生命的最后一根稻草。不断推进得剧情告诉我们：执念过去的人，是没有未来的。Nadia和Alan必须忘掉这一切，和自己和解，才能打破死亡诅咒。

8集的长短，从第七集开始才进入正题，结尾的处理较好，两个不同时空的Alan 和Nadia并肩走在一起，和游行的队伍交汇，也和不同时空的自己交汇，他们没有放弃让对方活下去的执着。

学会释怀与和解，“活着”才是最美好的事！

整部剧或许前面有些乏味，但结局很暖，里面的台词也比较直白深刻，直指内心。

女主虽然老了些，但演技感人。整个剧都是朋克风，很酷炫，配乐也比较有意思，特别是轮回序曲，比较有特点。

当然，故事更精炼就更好了！