近代琴史上的失踪者
琴家庄剑丞，号栩庵，于1953年早逝。在近代以来的琴史上，他算是一位“失踪者”。所谓“失踪”，实则是神龙见首不见尾。明明知道他在琴史上重要，但往往只能找到“历史的鳞爪”，而其人生与艺术均晦暗不明，难以辨识与体会，让人如同“雾里看花”。
《庄剑丞古琴文稿》书影
近期出版的严晓星先生辑订的《庄剑丞古琴文稿》将这位琴史上的“失踪者”打捞了出来。虽然还不全面，但可呈现这位琴家的“多面”，也构成了他比较完整的面相。书中收录了《栩斋日记》，有类张子谦先生的琴学名著《操缦琐记》，只是所记时间太短。在1938年9月4日的日记里，庄氏写道，“余在苏之友，以四种为最多，即酒友、琴友、棋友、曲友”。琴棋曲酒，是庄剑丞主要的生活内容。然而这种生活，尤其是昆曲、古琴与他的结缘，却有一番有趣的奇闻。庄氏本来是江阴人，曾在无锡、上海等地迁徙，后选择定居于苏州，以出租房屋为业。因此有大量的闲暇时间可以“做自己爱做的事”。庄氏喜欢音乐，从小吹拉弹唱，擅长弹奏琵琶等乐器。他在苏州住下来后，听到隔壁医生家每天唱昆曲，有一天忍不住去拜访，就此加入苏州的禊集曲社，成为中坚分子。1935年，邻居又介绍琴家查阜西和他认识，由此他专心向查阜西学琴。在《栩斋日记》里，他自道，自从学了古琴，对其他乐器再无兴趣。重新拾起时，感觉生疏了许多。
此后便是在琴史里频频出现他的身影。今虞琴社的雅集，《今虞琴刊》的编务，都少不得这位少年琴人。现今人们提及今虞琴社，大多只念到査阜西、张子谦、吴景略。虽然也会看到庄剑丞，但究竟还是不知这位琴社操持者的真面目。
《今虞琴刊》，1937年
庄剑丞以琴家而知名，他也曾痴迷昆曲，并留下了痕迹。在《庄剑丞古琴文稿》里记录但没有收录的，有两篇他用简谱翻译工尺谱的昆曲曲谱。其一为《思凡》的【风吹荷叶煞】一曲，刊于1929年12月出版的《戏剧月刊》第二卷第四期。其二为《长生殿·惊变》一折的全部曲谱，在1930年10月出版的《戏剧月刊》第三卷第一期。
昆曲曲谱用西方形式翻译或记谱，现今可知的最早实践是1929年年底印制的《梅兰芳歌曲谱》，由刘天华用五线谱为梅兰芳的唱腔记谱，其中包含有昆曲曲牌。这是为梅兰芳访美巡演给美国人特别准备的“说明”。简谱在中国的传播，一般认为是从1930年开始，伴随学校音乐教育而推广，成为主要的音乐记谱方式。使用简谱的昆曲曲谱，最早的一批专书有《昆曲新导》（1930）、《昆曲自习津梁》（1934）、《怡志楼曲谱》（1935至1936）等，分别在上海、北平、天津与河北等地出现。1946年，《梅兰芳歌曲谱》被国剧研究社用简谱翻译五线谱，重新出版。到新中国成立后，简谱成为流行的曲谱形式，比如《振飞曲谱》、《侯玉山昆曲谱》等，都用简谱来标识。
庄剑丞用简谱翻译昆曲的工尺谱，早于上述的昆曲简谱。有趣的是，在庄剑丞翻译的简谱里，使用了“入慢”“曲终”的符号，这是琴谱的减字谱里常用符号。庄氏用减字谱符号加入简谱，来翻译工尺谱。虽然这种标识并未流通。但庄剑丞的这种方法，显示了他对琴学的了解。庄氏自述1930年左右拜访邻居家中开始学习昆曲、1935年遇到查阜西时开始学古琴。1929年的译谱，表明了他对古琴的接触应是更早。
1936年常熟虞山联珠洞前，左起：查阜西、李明德、程午嘉、彭祉卿、吴景略、庄剑丞。
读到此书后，接下来我有了一番奇遇。前些日子去昆山千灯镇，我携此书，又提起庄剑丞，清华大学陈为蓬教授的一句话举座皆惊，原来他和庄氏是亲戚，而且有着复杂的辈分关系——他叫庄为姑父，而庄称他为表弟。陈为蓬教授与庄氏之子关系甚好，他介绍说，庄氏因患舌癌去世后，庄妻即杜门不出，庄氏之子亦如此，母子相依为命。直至上世纪八十年代，国门打开，庄氏之子的少年女友从美国回来探亲，发现郎未娶、妾未嫁，此时母亲已去世，于是两人相偕去了美国。此后音信断绝，不知下落了。陈为蓬教授还谈及庄氏的两位女弟子，见于书中庄氏所写的《“三反”交待材料》，一位名为陈以钿（文中误写为“佃”），一位名为陈以铃（文中误写为“玲”），陈以铃于2020年去世，而陈以钿还生活在南京。这些琴史余话不仅可资谈助，明嘹古琴与人生之因缘与际遇，更可作为此书之补白了。
《栩斋日记》之外，我最留意的是《今琴征访录》一文。此文叙录其时的名琴，其中写到“玲琅”“绿绮”“云和”三琴。著录之外，庄氏又写了一大篇关于斫琴者王心葵的文字。王心葵即王露，曾应蔡元培之邀于1919年在北大教授古琴与琵琶，直至1921年病逝。因这一经历，王露不仅成为北大古琴史的源头，而且在近代以来的琴史上也有着特别的象征意义，因王露在北大教古琴，是古琴进入高等学府的第二遭。与王燕卿在东南大学首教古琴相比，因北大在近现代中国大学里的地位，王露此举影响更大。庄氏述之：
民八年，北京大学校长蔡孑民氏，礼聘赴校，琴社遂移北平。校中诸生，从学尤众，造诣较深者，有山右张友鹤、湖北谷城杨心如、浙江章铁民、康白清诸贤，其学派声振于时。
王露不幸中道而逝，但北大的琴史则刚刚开始，此后琴家杨时百也曾来北大任教。而张友鹤、郑颖孙则活跃于民国琴史上。王露其人，事迹留存颇少，所见往往仅是笔记上寥寥数笔。庄氏所述虽不很长，但清雅可读，更是一幅完整的王露的生平“画像”，譬如此则的最后一段：
鲁省素为礼乐之邦，琴学之盛，首推东武。清道光时，有王冷泉者，学问渊博，指法精妙，属金陵派；同时有王西园者，德高望重，取音古淡，出虞山宗。心葵兼两翁之长，广而大之，且其音律精通，考据正确，蔡孑民、章太炎推尊为国手。齐鲁同调所称“琅琊三王”者，即谓冷泉、西园与心葵。心葵为人寡言笑，性敦厚，有古人风。
琴派、琴人及王露的模样，便跃然而出了。
在《庄剑丞古琴文稿》里，我们可以读到一位琴人的生活以及对古琴艺术的苦心探寻。此书展现了庄氏并不长的古琴生涯里较为突出的成就，主要体现在两个方面：其一是对于琴学的探讨，如《栩斋琴谱》里对于琴曲的整理与“打谱”，对于音律的研究；其二是对古琴史料的记录与保存。尤其是庄氏作为彼时古琴活动的参与者与组织者，《琴人书札》、《栩斋日记》《今琴征访录》《“三反”交待材料》等撰述都是第一手的民国古琴文献。换言之，庄氏作为一位琴人，他的生平活动、他的文字，其实已是琴史的一部分。读此书，即是一次深入近现代琴史的探险之旅。
在此书前面的彩插里，有一幅樊少云与庄氏合作的“小画”，应是樊少云的“昆曲图册”里的一页。一侧为樊少云画庄周倚奇石而寐，上有松柏，下为白骨，但氛围并不凄清或恐怖，却是用笔温和。另一侧则是庄剑丞录《蝴蝶梦·叹骷》的三支曲牌的曲词。樊少云与庄剑丞皆是以昆曲与古琴等雅事而相交的友人，此次合作，取庄剑丞与庄周之“庄”字，又取庄周叹骷髅之戏文及意境，亦戏亦画，艺术与人生融为一体，可称是神来之笔。此图虽然仅是一幅小品，亦透露出民国时期江南文人的风流余韵。
昆曲《蝴蝶梦·叹骷》，樊少云绘
庄氏追溯今虞琴社的来历及其意义，自有一番抱负，如“他的宗旨，除社友的互相研究琴学外，还负起提倡琴学，复兴古乐的责任。”近代以来的中国古琴，与昆曲一般，处于一衰再衰，但衰而始终不绝。庄剑丞参与组织今虞琴社的上世纪30年代中期，正是衰退期间的一次回光，琴人们在上海、苏州二地相往来，雅集与研究并存，确乎迸发出一股生机，庄氏则因其际遇而成为这次小小振兴的中心。但是随着战争与颠沛流离，这一生机转瞬即逝。下次的来临则是1954年北京古琴研究会的成立以及2003年古琴入选“非遗”了。庄氏的一生，辗转于江浙沪三角地带，江南文化是其人生底色，或者说，正是由于浸润于江南文化，他才以古琴为志业，在琴史上留下了踪影。虽然他的艺术并未完成，但他完成了作为一位江南文人的传奇，亦是一段可以记怀的琴史传奇。（责任编辑：孙小宁）