梁实秋《作文的三个阶段》

梁实秋先生，北京人，一九O三年一月六日生。一九二三年清华学校毕业后赴美，先后就读于科罗拉多大学、哈佛大学研究所、哥伦比亚大学，研习英语和英美文学。一九二六年回国后曾在南北放大学执教。年老退休，专业写作。“平生感意气，少小爱文辞”。著有《雅舍小品》、《雅舍杂文》、《雅舍谈吃》等十余种散文体。其散文和他所编的英汉字典和他所译的莎士比亚全集一样，影响深远。一九八七年十一月三日因心脏病病逝台北。

梁实枚先生的散文，以简洁胜。他的底稿很少涂改，但是他的腹稿颇不简单。一篇之成，推敲累日，一语之立，斟酌再三。他用白话行文，而务去白话文之冗鏊，只求达意，并不完全摈斥文言。他尝自励：尽芟枝节，少说废话。

作文的三个阶段

我们初学为文，一看题目，便觉一片空虚，搔首踟蹰，不知如何落笔。无论是以“人生于世……”来开始，或以“时代的巨轮……”来开始，都感觉是文思枯涩难以为继，即或搜索枯肠，敷衍成篇，自己也觉得内容贫乏索然寡味。胡适之先生告诉过我们：“有什么话，说什么话；话怎么说，就怎么写。”我们心中不免暗忖：本来无话可说，要我说些什么?有人认为这是腹笥太俭之过，疗治之方是多读书。“读万卷书，行万里路”，固然可以充实学问增广见闻，主要的还是有赖于思想的启发，否则纵然腹笥便便，搜章摘句，也不过是豆丁之学，不见得就能作到“文如春华，思若涌泉”的地步。想像不充，联想不快，分析不精，辞藻不富、这是造成文思不畅的主要原因。

渡过枯涩的阶段，便又是一种境界。提起笔来，有个我在，“纵横自有凌云笔，俯仰随人亦可怜。”对于什么都有意见，而且触类旁通，波澜壮阔，有时一事未竟而枝节横生，有时逸出题外而莫知所届，有时旁征博引而轻重倒置，有时作翻案文章。有时竟至“骂题’、洋洋洒洒，拉拉杂杂，往好听里说是班团所谓的“下笔不能自休”。也许有人喜欢这种“长江大河一泻千里”式的文章，觉得里面有—股豪放恣肆的气魄。不过就作文的艺术而论、似乎尚大有改进的余地。

作文知道割爱。才是进入第三个阶段的征象。须知敝帚究竟不值珍视。不成熟的思想，不稳妥的意见、不切题的材料，不扼要的描写，不恰当的词字，统统要大刀阔斧地加以削删。芟除枝蔓之后、才能显着整洁而有精神、清楚而有姿态，简单而有力量。所谓“绚烂之极趋于平淡”，就是这种境界。

文章的好坏，与长短无关。文章要讲究气势的宽阔、意思的深入，长短并无关系。长短要求其适度，性质需要长篇大论者不宜过于简略；性质需要简单明了者不宜过于累赘，如是而已。所以文章之过长过短，不以字数计、应以其内容之需要为准。常听见人说、近代人的生活忙碌，时间特别宝贵、对于文学作品都喜欢短篇小说、独幕剧之类，也许有人是这样的。

不过我们都知道，长篇小说还是有更多的人看的；多幕剧也有更大的观众。人很少忙得不能欣赏长篇作品，倒是冗长无谓的文字、哪怕只是一两页，恹恹无生气，也令人难以卒读。

文章的好坏与写作的快慢无关。顷刻之间成数千言，未必斐然可诵，吟得一个字拈断数根须，亦未必字字珠玑。我们欣赏的是成品，不是过程。袁虎倚马草露布，“手不辍笔，俄得七纸”，固然资为美谈，究非常人轨范。文不加点的人，也许是早有腹稿。我们为文还是应该刻意求工，千锤百炼，虽不必“掷地作金石声”。总要尽力洗除一切肤泛猥杂的毛病。

文章的好坏与年龄无关。姜愈老愈辣，但“辣手作文章”的人并不一定即是耆耋。头脑的成熟，艺术的造诣，与年龄时常不成正比。不过就一个人的发展过程而言，总要经过上面所说的三个阶段。

仔细研读这篇文章，思考下列几个问题：

1、 在梁实秋先生看来， “初学为文”者在“为文”上常常会有哪些困惑?

［明确］文思枯涩一片空虚，搔首踟蹰，不知如何落笔。

2．形成写作上的一系列困惑的原因是什么?

［明确］主要是由于写作时“想像不充，联想不快，分析不精，辞藻不富”所造成的。

3．在梁先生看来，写作必须经历怎样的三个境界?

［明确］第一境界为文思枯涩(没啥可写)； 第二境界为下笔不能休(写起没完)；第三境界为绚烂之极趋于平淡(知道割爱)。

4．从文章的论述看，在写作的第三个阶段上，应该做好哪些工作?

［明确］要知道敝帚究竟不值珍视、要把那些不成熟的思想，不稳妥的意见，不切题的材料，不扼要的描写，不恰当的字词，统统大刀阔斧地加以削删。

5．在梁先生看来，文章的好坏与哪三方面的情境无关?

［明确］文章的好坏与长短、快慢、年龄无关。