打开窗户，就能够与自然进行直接的触碰，被人们用作“逃离了北上广”的借口，变成了“诗与远方”的代名词。各色文化的涌入，让它成了许多人心中的“乌托邦”——背包客、诗人、艺术家，他们为这儿带来了另一种生活方式。
它可以是大理古城，可以是大理市，也可以是大理白族自治州的一市十一县。它在我们心中，似乎早已经不是一个单纯的“地名”，而是一种生活方式。
但那些在大理生活了很久的人却告诉我们，让他们决定定居下来的，是人。
天南海北，汇聚了一批不同的人，建立起文化社区，让之后来到这里的每个人找到心之所属。也许，大理在你心中仍然是世外桃源；也许，大理在你心中，已经浮躁。但它仍然是在城市化进程中独特的存在。既延续着古老的血脉，又欢迎着新生的文化，它还是以前的它，但似乎更好了。一个人只能活一次，但在这里，你能遇见许多不同的人生。他们有的是传统的，属于自然；有的是属于世界，他们在经过城市的繁华后，想在这里寻找不同的人生意义；有的，可能只是短暂停留，却发现了这个地方不为人知的魅力。
他们敬畏自然，信奉本主，世世代代生于山野，长于山野。对他们而言，一切都是生活，他们不会天天看洱海爬苍山，大部分人的生活是柴米油盐，是清晨傍晚在衣架前收晾衣服的身影。有的人仍选择在这里延续生命，有的人选择追逐安逸以外的东西。
从被背包客发现，留下西方文化的痕迹，到五湖四海的人都纷纷前来一睹光彩，大理吸收了各异的文化与各异的人。他们来自各行各业——歌手与作家，在这里晒晒太阳写写歌；吉他手踩着拍子，摇头晃脑地沉醉；手工艺人爱上这里的创作灵感，开起了工作室......他们办起了音乐节、戏剧节、文化社区与市集，原本的纯朴与自然已经抹上了多彩的滋味。
大理，是众神守护之地，是白族人的聚居之地。
每个村子，供奉着一尊神灵，作为村社的保护神。
当地人称之为“本主”。本主，愿意为“本境福主”。这种特别的信仰自南诏时便形成，流传至今。白族人信仰的本主，来历各异，名目繁杂，往往伴随着的，还有绚丽多彩的神话故事。
有神灵本主，山神、龙王、太阳神；有自然本主，太阳、月亮、树桩等；有南诏大理国的帝王将相本主……
“大理的本主，有人间烟火的神。”
本主与人一样，有父母兄弟，有妻室儿女，有正常的喜怒哀乐，不用遵守清规戒律，在神的世界里过着最世俗的生活。
打开大理白族生活的方式有许多，古村镇是最直接的一种。
喜洲
1941年，老舍来到喜洲镇，溢于言表的惊喜全部记录在了《滇行短记》中：
“喜洲却是个奇迹。我想不起，在国内什么偏僻的地方,见过这么体面的市镇…..到了镇里，仿佛是到了英国剑桥，街旁到处流着活水：一出门，便可以洗菜洗衣，而污浊立刻随流而逝。街道很整齐，商店很多。有图书馆，馆前立大理石牌坊,字是贴金的！有警察局，有像王宫似的深宅大院，都是雕梁画柱。有许多祠堂，也都金碧辉煌。”
不到一里，便是洱海，不到五六里，便是高山。山水之间有这样一个市镇，真是世外桃源。
白族人“尚白”，白色象征着光明、圣洁与财富。白族民居建筑的色彩，也依托于这种文化习俗。
多为白色，以碧绿清新的苍山为背景，以高原上清透的洱海为前景，往水中能看到自然勾勒出的倒影。
行至富春里一号的严家大院，“三坊一照壁，四合五天井”的经典白族建筑格局，通过四周巧妙的通道，依托着天井、漏角，连通一气，置身其中又宛若迷宫。
从镇中的木雕、石刻，甚至照壁上的题字，我们都能一睹喜洲白族人的民族文化。
大理古城与腾冲中间，云龙县的深山中有个红色的村庄，你看一眼便能爱上。暖色调的墙壁与艳丽的鲜花相伴，日出深山，炊烟升起，异常宁静的村落中偶尔有经过的骡马与行人，村口的盐井旁至今仍坚持用着木柴烧火，手工熬盐。
千年来，诺邓白族村就这么静静地躺在时光深处，从唐朝始就再没改过名字。清晨洒在山间的冬樱花一簇一簇，村外的柏油路上被阳光反射地有些刺眼，大山赋予晨曦的层次感，让这个空间更添了空灵与恬静。
步入诺邓农户的家中，你便能见到村民自己熬制的井盐与腌制的火腿，《舌尖上的中国》带着这个小村的美味带向了更大的世界。随着之后海盐的大量开发，诺邓村曾经的繁荣也消散在了时间中，也正因如此，它仍然保留着千年前古朴的身姿。
从他们身上发现延续的民族血脉，从他们生活中发现延续的自然。苍山十九峰十八溪，洱海南北四十余公里，这是所有大理故事发生的自然背景。大理若是没有那么多“有趣灵魂”的到来，也只是“空有一副好皮囊”罢了。
“因为这里能看到苍山的落日，能看到洱海的波光粼粼，这些东西带给我无数次的震撼。”“大理，是艺术创造的温床。它像一个巨大的磁铁，吸引人。”
“来了之后才知道，生活特别的可贵，你能选择一个比自己现状更好的生活状态。”
许崧说，我在半年里认识了半城的人。决定住下来，这是唯一的原因：人。人、朋友、艺术，往往是出现在大家口中频率最高的词。
习惯了城市的冷漠，来到大理后产生内心深处的一份共鸣，就是那个时刻，吸引越来越多的人前来定居——本身就是大理白族的艺术家，周游世界后决定重新定居大理，着迷于乡村文化带来的创作灵感；有来自台湾的画家，在美生活十几年后，将工作室搬到大理，开办美术馆定居；
出生于大理的野生动物摄影家，几十年城市的生活后，决定重新认识家乡，系统考察、摄影苍山洱海的动植物系统；有热爱攀岩的美国人，有成为了当地幼儿园体育老师的法国人，有发现苍山泉水好喝后开了一家酒吧的英国人......
大理带能给人如此接地气的社区感，与本地的历史文化不可分割。大理过去一直都是边缘的“外化之地”，因此白族人对外来文化十分向往。在大理这个宝藏被西方背包客挖掘到后，他们带来了嬉皮文化，在这片土地上留下了自己价值的印记。例如，教白族调一杯咖啡、烤一个披萨，咖啡馆与西餐厅越来越多。大理的“小资”便是由此而来。
而后，越来越多不同的人群，因为不同的原因来到这里。他们所处的领域不同，阶层不同，有学音乐的，美术的，做电影的；有因为城市压力的，因为更多创作可能性的......
对于第一次来到大理的人，一定都是抱着一份期待而来的。他们向往“下关风，上关花，苍山雪，洱海月”的诗意停留，想要从压力中透一口气，过一段抬头见山，时时见水的闲散时光。大理的天是绝妙的，每一天都是如此，云是分层的，阳光不再热烈焦灼，在光影交错中变得温润。这样的大理能够存在于远方的文字、图片与视频中，能够短暂停留于你的触感之中，但无论如何，它只能属于你的一部分。
你遇到的的士司机热情，侃侃而谈；在洱海边坐了许久，什么都不用想；在景点遇见一些人，短暂地结伴游玩后再见，也许之后再一次因缘分相聚......熟悉的陌生人们，猜测着对方也一定也都怀抱着对生活的期待。
你能在双廊、喜洲看见最本质的白族生活，却又在不远处的古城看见更接近西方的生活方式。也许相比具象化的地名，你更爱的是在大理带给你的感觉，这种感觉是能伴随一生的。当准备离开时，明明只是大理的一个过客，但还是觉得不舍与伤心。以前，说起大理，你心中涌起的，是风花雪月、苍山洱海。在大理，我遇见属于山野的人，他们传统、纯朴、善良，却包容；在大理，我遇见属于世界的人，他们思维年轻、跳跃，却也热爱着传统。
但现在，你的心中对这个名字有了更多的思绪——山野、小资、社区、艺术......我们总会想象，会在未来的某个时间段，来到这里住上一段时间。
