《半生缘》：婚姻的残酷真相，越早认清越好
《半生缘》里，张爱玲用生冷的笔触描述了几段悲剧的爱情故事，这些或情深或缘浅的感情都以苍凉和遗憾告终。
年少时读《半生缘》，总觉得是造化弄人，才让青春懵懂沦落至满目疮痍。
如今已历经岁月风雨，回头再看才明白书中所讲不过是凡尘俗世中婚姻的真相。
正如同张爱玲所说：“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。”
曾经的山盟海誓，被生活的油盐酱醋侵蚀时，婚姻总会如脸谱般变换模样。
人世间的每一段姻缘，都藏着自己的酸甜苦辣和心酸无奈。
婚姻的残酷真相，越早认清越好。
1
男人的懦弱，是女人对婚姻最大的失望
《半生缘》中最让人意难平的一对，就要数沈世钧和顾曼桢了。
那个年代里，他们都是受过教育的进步青年，在同一家工厂上班时，两人互生情愫。
世钧第一眼看见曼桢时就喜欢她，作为家境不错的富家公子，他竟冒着大雨，踩过泥泞，只为寻找曼桢丢失的一只丝绒手套。
曼桢收到手套时脸色微红，爱情的种子在那时便默默种下了。
这份感情虽纯洁美好，但在最初就缺少一份孤注一掷的勇气。
情至浓时，弄堂里的月光照亮了青石板路，世钧也只是轻轻地握住曼桢的手，并未坦荡热烈地表白。
（图片来源于电影《半生缘》，侵删）
世钧看似追求精神独立，面对感情的考验时，却总是以一种随时退出的懦弱姿态逃避：
确定关系后，曼桢就毫无保留地将自己的家世告诉世钧，连姐姐的工作也未曾遮掩。
反观世钧带曼桢回家，姐姐曼璐舞女的身份被家人质疑时，他都没有勇气和曼桢一起承担，
而是直接否认事实，甚至让曼桢和姐姐断绝交往。
出现情敌时，曼桢从未移情。
世钧却不去全力争取，只是悄悄吃醋，准备默默退出爱情的竞争。
曼桢被姐姐算计、被姐夫祝鸿才强暴时，都没有放弃爱情。
世钧却轻易听信“曼桢已经结婚”的谎言，一边打退堂鼓，一边溃不成军。
张爱玲笔下的女子，眉眼间总有一股坚韧和傲骨，而男子多半是懦弱和妥协的。
曼桢和世钧是张爱玲笔下唯一一对真心相爱的男女，然而曼桢一直在努力，世钧却一步步后退。
如果世钧能少一份懦弱，多一份勇敢，说不定曼桢的后半生也不用深陷泥潭。
他以为是命运让他失去了曼桢，却不知很多事情多半是事在人为。
懦弱，让如此相爱的两人，从惺惺相惜走到了咫尺天涯。
《霍乱时期的爱情》中有这样一句话：“爱情的王国是无情和吝啬的，软弱者永远进不了爱情的王国。”
婚姻是两个人的双向奔赴，不是一个人的拼尽全力。
一段感情中，如果有一人在遇到困难时就后退，这段感情多半是不能长久的。
懦弱的人只有婚姻，足够勇敢的人，才配得到爱情。
（图片来源于电影《半生缘》，侵删）
2
一段感情的崩溃，往往从缺钱开始
很多人都是带着幸福的憧憬进入婚姻，却未曾想过两人会渐渐走向陌路。
就像姐姐曼璐虽不讨喜，原来也是单纯、善良的女子，也曾有过令人心动的青春岁月。
她和青梅竹马的恋人情投意合，两家人也有意撮合，两人就这样订立婚约。
然而世事弄人，父亲病逝后，家里失去了经济支撑，曼璐作为老大需要挣钱养活一家人。
但那个时代的女性能做的不过是出卖青春换生计，曾经满心欢喜期待嫁人的女孩就这样放弃了婚约，当起了风月卖笑的舞女。
人生的某些时候，金钱或许比爱情更靠得住。
曼璐就是凭借这份被世俗所不齿的职业赚到了钱，让家人住上了两层的大房子，让妹妹弟弟们吃饱穿暖还有钱读书。
因此，她也愈发觉得钱重要。
一段有缘无分的爱情已经错过，如今曼璐就只想抓住一点实际的东西。
曼璐就这样结识了一个小生意人祝鸿才，这人其实她并非瞧得上，只是他能负担得起一家老小的开支而已。
当时的祝鸿才初到上海，他卑躬屈膝追曼璐。
也不是有多爱，只不过看上了她多年混迹风月场的人脉资源而已。
一个为了一张长期饭票，一个为了一块垫脚石，两人便稀里糊涂把婚结了。
曼璐太天真了，她以为金钱是婚姻的救命稻草，却不知它更是催命毒药。
后来祝鸿才投机倒把发了点小财，就彻底暴露了真面目。
因为曼璐不能生育，他不仅公开花天酒地，还开始动手打曼璐。
金钱仿佛是婚姻里颐指气使的资本，有钱的那个总能掌握主动权。
曼璐沦落风尘，所嫁非人，说到底还是缺钱的缘故。
如果曼璐家中没有变故，或者祝鸿才没有发财，或许她也能平平淡淡过完这一生。
正如三毛所说：“爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。”
成年人的感情，需要靠钱来维护。
以前总觉得金钱买不来爱情，后来才发现爱情和婚姻的悲剧，大多是因为“缺钱”导致的。
钱，是婚姻的照妖镜，能把婚姻中的鸡毛蒜皮无限扩大。
不管在一段婚姻中的处境如何，保持一份经济独立的能力，也算是婚姻里最大的底气。
（图片来源于电影《半生缘》，侵删）
3
孩子不是婚姻的解药，也不是感情的枷锁
有人说孩子是爱情的结晶，有人说孩子是感情的纽带，还有人说孩子是婚姻的照妖镜。
但婚姻的幸福，从来不能以孩子为赌注。
曼璐以为自己婚姻的不幸是因为不能生育，所以她想着借妹妹的肚子生个孩子，或许祝鸿才就能安心待在家里。
曼璐曾经卯着劲用自己的青春把曼桢托举到光明，如今又是她狠心设局将妹妹送上了丈夫的床。
万念俱灰的曼桢就这样被姐姐囚禁在房间里，怀胎十月被迫生下了祝鸿才的孩子。
后来在医院里一对热心夫妇帮助下，曼桢终于从祝鸿才的魔掌中逃离。
此时的曼桢决心开始新生活，在偏远乡村小学寻了一个教书的生计。
而曼璐即便牺牲了妹妹的终生幸福，也没有凭借一个孩子在糟糕婚姻里挽回丈夫的心，最后身患痨症而死。
一场孽缘本以为就此了结，然而曼桢却因为孩子再次陷入了命运的纠葛。
姐姐病逝后，曼桢被母爱蒙蔽了双眼，孩子成为了她放不下的牵挂。
曼桢第一次向命运妥协，她竟然自己回到了祝鸿才的身边，并且自愿同他结了婚。
这个时候的曼桢是带着自杀的心情嫁给祝鸿才，为了孩子，哪怕躺在泥潭里她都不愿意挣扎。
然而祝鸿才并没有珍惜，曾经梦寐以求的女人，如今到手后也变成了素虾仁，木木的一点滋味也没有。
与其说曼桢是姐姐婚姻的牺牲者，不如说她是被自己的骨肉捆绑在一段绝望的感情中。
曾经听说过一句话：“想要得到一个女人，那就让她生下你的孩子。”
孩子是母亲的软肋，很多人在感情破裂时，都以孩子为借口来维持看似完整的婚姻。
殊不知，孩子从来不是婚姻的解药，更不是婚姻的枷锁。
用孩子来捆绑的婚姻，总有一天所有的伤害都会反噬在孩子的身上。
半生缘就这样结束了。
多年的兜兜转转之后，世钧和曼桢无意间在咖啡馆相逢，曾经的噬心之痛如今也早已云淡风轻。
一转身，半生姻缘已尽，如同曼桢那句轻飘飘的：“我们回不去了。”
如果能够早日认清婚姻的真相，或许《半生缘》会有不一样的结局。
毕淑敏在《好婚姻过命，坏婚姻要命》中这样说：
婚姻并不仅仅是快乐，是两情相悦，是生死与共，它还是考验，是煎熬，是一种对熟悉生活的破坏和一种对崭新模式的建立。
人间这一场，和谁结婚真的不一样。
有人在凄风冷雨中瑟瑟发抖时，有人在过灯火可亲的温暖生活。
有时候选择了什么样的伴侣，就是选择一种生活方式。
点个「在看」，愿我们这一生，都能择良人相伴，享世间温暖。
作者简介：