冯杰|瓞与辣椒

点击蓝色文字关注我们!

瓞/冯杰

文|冯杰

关于“瓞”字，我敢说，要是当场考试公务员，大多数人会不认识。

这显得我一时有点卖弄。

说白了吧，就是小瓜。

北中原乡下有一种小瓜，叫“马宝蛋”，在蔓上结得一串串，若北斗七星。它先绿后黄，珍珠型的。我在童年时，割草收工后，在缓缓低垂的暮色里，常常将它放在小手上搓揉。

一掌芳香。

这种小瓜就属瓞的一种，如果选瓞的乡村排行榜，它能列为袖珍第一。

古人造字，上面放四个小瓜就成了“罛”，但这是一种鱼网，用于打捞沉落的星辰。瓜上若再安上一个小角，就成了“觚”，是一种盛酒的器具。用瓜盛酒，古人风雅到极致；清新，自然，乡土。现代人从来不用此法，因为宴会上喝“人头马”时，惟恐大家不知道，不透明就显不出尊贵与气派，还不能炫耀地位与展示富有。

至今，我还没见过在宴会上,谁敢用一只瓜去与贵妇人们碰杯的（那一定是另一种瓜，名叫傻瓜）。

瓞，从字形上看，照古人自右往左读，就是“失瓜”的意思，这种瓜因为小，可以从网眼里漏掉，因为小嘛。一只瓜在暮色深处独自行走。不小心拌了一脚，滚到一边，就会在乡间高高的蒿草丛里迷路，像我曾在乡村的芦荡里出游，走着走着，就摸不到家了，要哭，真像这一枚可怜不幸的小瓜。

忽然，听到风中有人喊起乳名。

人在缺营养时，也会无可奈何地长成“瓞”的。在故乡农村，大兴“共产主义风”的时期，因为缺食少粮，那些年，我们那里的小个子就比现在普遍得多，矮人三分。以上是我不太准的感觉。

但有些出色的“人瓞”是应该排除在“营养不良学”之外的，我们乡下谚语：“个小人聪明”，如书上说的拿破仑、庞统、武大郎，还有另外一个中国名人。

老书上还有个成语叫“绵绵瓜瓞”，是比喻子孙昌盛的意思。可见，都是说的小孩子们的事情，小孩子们成群了、多了、就不好管了。云云而已。

这成语八成是古代一个幼儿园园长所伪造，且他还一定是个小个子，不足1米11。我如是推断。

如是我想。我敢打赌。

赌瓜。

辣椒是穷人的馋/冯杰

传统画家在画《清白图》时，画完白菜，余兴未尽，就在一边添上几支辣椒。若几尾红鱼。般配。画辣椒也是为壮胆。

辣椒属平民日子里的道具。

那时我们家贫朴，辣椒的辣就像生活中的味精。是点睛之笔，让人们忘掉日子里的苦与艰难。走在乡村，冬天屋檐垂落的一串红椒分明有让人鼓起向上的勇气。

从形状上看，柿子椒算是素椒，“狗尿椒”是最辣的，“朝天轴”是辣中的极品，一般用于观赏，极少有人敢吃。用途可多作为乡下人打赌的道具。

辣椒下来季节，姥爷用盐水泡满满一缸青椒，吃饭时，就随手捞出几个，算是最好的菜。看到姥爷这种吃法，心生羡慕，我就也捞一只青椒效仿，却不得不叫喊苦辣。那种辣，绕梁三日。

有时没有青椒，姥爷会将干椒在掌中挫碎，放进碗里。显得更暴烈。

乡下的日子就是这样过去的。简单，厚重。

我问过姥姥，我姥爷为啥那么喜欢吃辣椒？

我姥姥说过一句哲学家永远说不出来的乡下话：“辣椒是穷人的馋。”

在没有大鱼大肉的时代，我们乡下人，就是靠这种方法解馋的。简单，有效。它是穷人的权利，独立，自给，且还不用去央求他人。

真不知道，没有辣椒的日子该怎么过？

本文节选自《向度》2017夏季刊·河南专号

新书推荐

《向度》2017夏季刊/向度文化出品。点击左下角“阅读原文”可购买向度新刊（光边/毛边可选），亦可全年订阅。