然后呢，就开始跑吧
当我身处密密麻麻的众人之中，看大家一个个摩拳擦掌蓄势待发，听一声高过一声的倒计时欢呼，我才真正意识到自己是站在了马拉松赛道的起点。这场景曾出现在电影里、照片里、文字里、谈话里、脑海里，今天我站在这里，2016年5月8日，安徽省芜湖县，我的第一次半程马拉松。
然后，开始跑。
其实整个过程没有想的那么起伏与动荡。赛前半个月的时间里，我一度焦虑也一度兴奋。兴奋自己终于也跑马，这大概是人对不曾有过而即将发生的体验所抱有的共同期待，夹杂着些紧张和忐忑，去放肆想象。焦虑也一样难以抗拒，我甚至在某一个风雨交加的夜里遇上失眠，担心跑不下来怎么办，生病怎么办，受伤怎么办，下雨怎么办……此前我的单次最远距离是12km，这段时间，我跑了三次15km，前两次跑操场，后一次环湖，让身体逐渐去适应。每次会碰到各种状况，比如岔气、胃胀，再比如后几公里时觉得两条腿不像是自己的了。我一边跑，一边用陆陆续续学来的跑步知识和自己对话。我跑得很慢，试着和身体去探讨该怎样调整。傍晚，从日落到天黑，清晨，从寂静到热闹，每一回脚步的无数次更替都那样简单，而当路途遥远，每一步又都承载了各自的风景。
此时我跑在路上，并没有想太多。天气非常适宜，不冷不热，斜风细雨。我的状态也比前几次练习时都好，我想是准备工作充分的缘故。经验丰富的跑友们告诉我，跑前两日注意休息，多喝水为身体尽量补充水分。因为预报有雨，备好一次性雨披，带上帽子防止雨水打进眼睛，穿压缩袜不要穿棉袜，带套干的衣服和鞋以便跑后换上。比赛当天早上，在开跑前两小时以上，吃些面包或面条，喝点蜂蜜水，准备红牛、士力架一类，备上小包榨菜补盐防抽筋。
我承认赛前一日我的情绪格外低落，禁不住想一些傻里傻气的问题，我们为什么要跑步，为什么会有马拉松，为什么要起个大早，为什么这番折腾，所有这些都是为了什么。我是如此小心翼翼，生怕一个念头就放弃。同行的伙伴们都说，没事儿，没什么大不了。当我踏踏实实地站在赛道前，“十，九，八，七……三，二，一”，枪响，我才明白他们说的当真，没什么大不了。
然后，开始跑吧。
平常怎么跑，到了这时还是怎么跑。那些担忧和无病呻吟的傻问题统统消失不见，原来我不需要多么形而上的答案，我只是跑步而已。我依然保持着我的龟速，不停被人超过，而这又有什么关系，原本我的目标就是安全完赛。我们穿越这个县城跑向郊外，一路上总有人喊加油，路边村民看着我们笑。村落农田眼前一幕幕，仿佛在坐火车，火车将我带回到年幼，暑假里在老家，天还没亮就起床和家人去爬山的时光。
同伴们早就甩我太远，起先我还频繁看着不同的背影跑过，到后来距离越拉越开，在我前后也几乎就是那么几个人。穿皮鞋跑的大叔和他的朋友一路聊天，一个说跑完立马洗个热水澡倒头就睡，能睡上好几天，另一个说那样你就再也别想起来了。红色T恤的女孩和我说，我们一起跑吧，一个人太无聊。过了几个上坡，我又找不到她了。戴眼镜的帅哥跑跑走走，看到有摄影师镜头过来很会摆造型。有一阵子，整条路似乎就剩我一人，朝前看，不知多远的地方隐约几个身影，回头看亦是。我想起17岁那年第一次单独旅行，在一个炎热午后误打误撞进了市郊，四周也是这般静默。那时我很害怕，此刻则放松的很，只知道跑下去就是了。
跑过15km的指示牌，再往前，16，17，18，每多一公里都好像是赚到了。20km的补给站，一群学生大声唱“随风奔跑自由是方向，追逐雷和闪电的力量”，那一刻我突然鼻子一酸很想哭，即便我也不会去想为了什么。我的第一个21.0975km，也就这么跑了过来，在3小时关门前抵达，完成得顺畅且平静。
我总共花了2小时42分，内行看这成绩是菜鸟中的菜鸟，外行说那么久你一直在跑真是厉害。这些于我都不重要，我不过是换个场地跑我的步，用不着惭愧，也不值得炫耀。记得前不久无意间听到一期马拉松专题的网络电台节目，做客嘉宾是一位多次跑马的DJ，被问到哪一场马拉松印象最深刻，她说，在清迈跑马时，看见身边有父母推着婴儿车里的孩子，边跑边玩像在旅游；在巴黎，跑步人群里见到80多岁的老太太，她的老伴，也是年龄相仿，跑完在终点处等她，等她慢慢跑来，相拥庆祝。DJ说，这些让她感动的一幕幕，才是真正的马拉松。相比之下，国内的跑马体验就少了那么点温馨，好像每回，不来几个人猝死半途就不完整似的。
当然，在哪里跑，这并不是问题所在。你抱怎样的态度，就伴随你的跑马历程，也让你看到怎样的景色。此次我在芜湖，因为本身不求速度和激烈，再加上与那些快马加鞭的跑者们相距甚远，所以我眼中所见，少有冲撞与力竭的场面，更多的人，他们一如往常自若。有人四处拍照留影，有人在求婚，有人悠闲听着歌。
无论什么时候，无论什么地点，当太阳升起，当晚霞绮丽，当人潮涌动，当独自上路。我们穿上跑鞋，像每一个寻常的日子一样出门。
然后呢，就开始跑吧。