鲁北往事：太姥姥坐嫁船
鲁北传统文化原创作品
第218期
鲁北往事：太姥姥坐嫁船
文/魏文倩
太姥姥家是麻大湖一溜边河崖最西边的西闸村，她活到90多岁。
发丧那天，村子里的人都说，从来没见过这么热闹的白事：五世同堂，抗幡的儿子、孙子、重孙、太孙，把村子里的大街从头排到了尾。哀乐一响，披麻戴孝的人白茫茫一片。
母亲是太姥姥最疼爱的小孙女。太姥姥病故，最后弥留是在母亲怀里。人在濒死的时候会经历潮状呼吸，汹涌极了，像涨潮的声音。世间荒芜如同光秃的河滩，她努力一次次漫上，却留不下来。母亲难过得病倒了好几天。期间，怀念亡人，同我讲了太姥姥年轻时的故事。
博兴湖滨多湿地，百年前亦是，绿水汪洋，宛如江南。那时候人们的交通工具，是一叶窄窄长长的小船。现在走在新开发的湿地公园湖畔上，看着碧波依旧的湖水，仿佛想象得出16岁的太姥姥穿着宽袖小襟的掐腰小褂，笑着站在小船头，冒着漫天飞舞的苇絮缓缓而行。
太姥姥一生经历过三个朝代。小时候见过扎辫子的清朝男人，少女时期度过了中山先生建立的民国，一直活到二十一世纪的新中国，在我的中学时期太姥姥去世。我印象里，她高又瘦，脸上棱角分明，年轻时候该是很漂亮的女人。
母亲说太姥姥十五六岁就跟太姥爷成亲了。那个年代，封建得很，女子过了16就算老姑娘了。十五六的女子，都希望嫁一个青年才俊。当时我的太姥爷已是30多岁，刚丧了妻，前夫人也没给他生个一男半女，好在家境不错，想再续弦。碰巧打听到太姥姥家。也不知道给了媒人多少好处，媒人到太姥姥家，眉飞色舞地说是要介绍给一个20岁能干的小伙子。
我问母亲：“太姥姥和太姥爷两家同在一个县，虽然媒人说是20岁的小伙子，只要一打听，不就什么都知道了？”母亲笑了，说：“那个时候，女方是不能私下打听、联系男方的。所有男方的信息都要从媒人那里听到。女方偷偷去打听，会被人笑话。”
我又问：“那结婚之前两个人就不见面吗？”母亲说：“见啊。那时候相亲见面，十分隐秘。男女双方不能靠近，不准说话。各自乘一叶小船，在湖上保持刚好能看清对方的距离，马虎地瞅一眼，就算见面了。”
母亲说：“你太姥爷眼看相亲要露馅，又急又怕。那时候媒人这种事办得多了，有的是馊主意。老脸一笑，对太姥爷说，找个人替你去不就得了？”
太姥爷倒也不怕落差，找了村里一个相貌数一数二的小伙子——出了名的美男子，去相亲。那小伙子表演得太专业，相亲那天穿着青衫潇洒站立船头，深情地看了太姥姥好几眼。太姥姥羞红了脸，不安地揉搓手里的方帕，转身对着媒人莞尔一笑。
成亲那天，太姥姥坐在嫁船里，心里焦急惊喜地等着湖那边来娶亲的喜船。眼看那抹红色队伍越来越近，站在船头那个新郎官打扮的人也越来越清楚。看到太姥爷的一脸褶子，那一刻，终于明白受了骗。据说那天拜堂，太姥姥从头哭到尾，媒人早已溜之大吉。旧式婚姻，没有办法。上了嫁船就不能再回娘家，嫁到谁，都是命。
成亲以后，太姥姥没有记恨太姥爷。她不吵不闹，虽然年小，但持家过日子、家务料理，还是有声有色。接连几年，给太姥爷生了五个儿子，没有一个女孩。可惜好景不长，那个年代不是饥荒就是战乱，家道中落，太姥爷去世时，五个儿子都还没成人。这样，家庭的重担就压在太姥姥一个人肩上。
那段日子的艰苦是没法想象的。我姥爷是最小的孩子。姥爷生人那年闹饥荒。太姥姥生他的时候，接生婆出了错，弄瘸了一条腿。因为是最小的孩子，太姥姥心疼他，到处打听医治。当时村里有个能人，专擅接骨治瘸。太姥姥去求他，他却说：“除非给做一件新棉花新裱的大棉袄，否则不治。”想想家里穷得叮当响。太姥姥哭了：“救，一定要救！”
现在看来一件棉袄没什么，可放在食不果腹的年月，新棉花、新布料就像天上的星星。大家都穷，借也没处借。不知道过了多久，姥爷瘸了好长时间，太姥姥终于筹办齐了那件棉袄。那人说到做到，治好了姥爷的腿。现在母亲还感叹：“当年一件棉袄，改变了你外公的命运。”
太姥姥五个儿子，大多混迹的还不错。只有外公还住在村子里，晚年太姥姥不愿意去城里住。她说，外面再好，也不如守着她的小儿子，守着她活了一辈子的麻大湖。
写到这里，当年的小船，当年湖上惊鸿一面的少女，都已远去了。社会变迁，世道轮回，太姥姥一路走来......
麻大湖依然水涨水落，四季分明，可是早已没有了坐船相亲的事。湖水还在，往事流传。一代又一代湖区人，都随了她的血脉，芦花似的寂寞洁白......