随笔：故乡的年味

一晃又到腊月了，年就这样在不经意间走来了，脚步从容不迫。每当这时，故乡的年味就会萦绕在心头，在我的记忆里走走停停，醇香悠长，历久弥新。

我喜欢过年，小时候如此，长大后依旧。而故乡的年，犹如一朵永远开不败的花朵，盛开在我的心间，带给我无尽的遐想和思念。

祭灶神

儿时过年，母亲是最忙碌的。进入腊月，母亲把每一天都安排的满满当当，白天里洗洗涮涮，家里的床单、被褥要一一拆洗，晾晒，然后缝好。腊月二十三小年母亲要烙祭灶饼，敬“灶神”，在这之前，一定要把厨房打扫得一尘不染，母亲说这是老祖宗立下的规矩，灶王爷喜欢干净，希望他上天之后说好话，来年风调雨顺，五谷丰登。

做新衣

我们几个的新衣服，母亲一般在赶集时买几块布料，顺便叫裁缝铺表姨裁好并锁边，自己拿回家再用缝纫机缝好。印象中家里的灯泡一般是十五瓦的，晚上踏缝纫机光线太暗，父亲便给母亲换一个四十瓦的灯泡，母亲经常一熬就是半宿，记得有一次，我一觉醒来母亲依旧在缝纫机旁忙碌着。当然，母亲还要保证父亲和我们兄妹三个过年都有一双新鞋子，白天里是挤不出一点时间，只有晚上熬夜纳鞋底，赶在大年三十把过年的新鞋子全部做好。

购年货

父亲主要负责置办年货。附近镇上四、七、十逢集，父亲一般腊月二十开始赶集，一般会采购一些干果蔬菜大肉白酒，还有走亲戚的点心之类。每每看见父亲赶集回来，我们都迅速跑到父亲的自行车旁，一边帮父亲取下年货，一边瞅着有啥好吃的。

我有时也会嚷着和父亲一块去赶集，喜欢看集市上熙熙攘攘的人群，瞅五颜六色的衣服和布料，听小贩们热情的吆喝声，还有那诱人的摊边小吃炸油糕吸引着我，对我来说，仿佛这喧嚣的集市才是年应有的样子，我的小小的心也随着年一起欢愉沸腾。

做油茶

腊月二十九，年味更加浓郁了。我们一大早都被母亲喊起来。匆匆吃过早饭，母亲便开始做油茶，在大铁锅里按比例放上牛油、羊油和菜油，小火慢烧，等油全部化成液体后，加入一定量的面粉和调料，一边小火慢烧，一边用木铲搅动，母亲说做油茶千万不能心急，我有时也按照母亲的要求，一会给锅底加柴火，一会像寺庙里的小和尚一样耐心的搅动着锅里的油茶，生怕有一丝闪失。二十分钟过去了，油茶的香气开始扑鼻，母亲不时过来看看叮咛着，并顺势夸我两句，我心里美滋滋的。大约再有半个钟头的时间，过年的油茶就大功告成了。

啃骨头

午饭过后，母亲便开始煮肉。我们都守在厨房里，想馋猫一样，贪婪地盯着锅里，三个人争着抢着给灶塘里添柴火，恨不得一溜烟的功夫锅里的肉全部煮好了。厨房里弥漫着浓浓的肉香味，冲击着我们的嗅觉，诱惑着我们的味蕾，灶塘的炉火把我们的脸烤得通红，我们嬉笑着，忘记了冬日的寒冷，沉浸在火热浓香的年的味道里。

黄昏时分，锅里的肉终于熟了，母亲把肉一块一块捞在盆里，撒一些盐，抹一些酱油。随后，把骨头捞在案板上，用刀稍微顺势切一下，撒一些盐，我们已是垂涎欲滴了。“快洗手，啃骨头!”母亲一声令下，我们便迫不及待得开始了，母亲看我们狼吞虎咽的样子，一边笑着嗔怪着，一边提醒我们别烫着了。

蒸包子

大年三十，吃过早饭，母亲便开始蒸过年的馍和包子。包子两种馅，一种是红糖馅，一种是葱香大油馅。母亲把红糖放在案板上，用擀面杖擀一擀，放在碗里加一些面粉，搅拌均匀，就可以包了。红糖包子不好包，如果包不好，蒸熟后糖就流了出来。记得有一次，我和二哥各包了一个，并做了记号，二哥说他的红糖包的多，出锅后，我的包子糖从上面流了出来，二哥让我吃他的那个，结果吃到最后也没有吃到糖，原来糖从包子下面溜走了!油包子的馅也简单，把猪油切小，拌上面粉葱花和调料就好了，刚出锅的油包子味道鲜香，填饱了我们的胃，也填饱了童年那个饥肠辘辘的岁月，至今仍然回味无穷。

大年夜

无联不成春，有联春意浓。父亲是老师，写得一手好字，不管是毛笔字，还是钢笔字，都写得刚劲有力。小时候，村子里红白喜事，都会邀请父亲坐账房，写礼谱。每年大年三十，父亲都会拿出毛笔、墨汁和红纸，亲自写对联，撕去旧联，贴上新联，实现新桃换旧符。

大年三十黄昏时分，二伯、父亲他们领着哥哥和堂哥们去上坟，要请先人们回家过年，家里的女孩不用去。回来后在堂屋的八仙桌上摆上各样点心，然后磕头上香，形式严肃而庄重。

天刚一黑，村子里的鞭炮响了起来。哥哥们也迫不及待的拿出花炮和鞭炮，站在门口放了起来，噼里啪啦！噼里啪啦！祖母、父母和我自然是围观群众，大声在一旁忙着指挥。放完炮，二伯、堂哥他们就端上两个凉菜、一包点心来吃团圆饭了，母亲也准备了几个菜摆上桌，父亲热了一壶酒，二伯、父亲领着哥哥们先给仙人上香敬酒，随后才上桌喝酒吃菜，我和哥哥都小，上不了桌，只能被母亲安排在厨房小桌子上，就这样，我们也还是很兴奋。厨房里，在昏黄的灯光下，祖母和母亲包着大年初一的饺子，聊着往事，话着来年，温馨填满了家里的每一个角落。

拜大年

大年初一，在母亲的催促声中，我睁开了朦胧的睡眼。“快起来!穿新衣、吃饺子!”大年初一的饺子都有哨子汤，哨子里有瘦肉、豆腐、白菜、胡萝卜、土豆、木耳等，盛半碗饺子，舀一勺哨子汤，吃起来不仅味道鲜美，还驱走了冬日的严寒，胃也暖暖的。我是一骨碌爬起来，穿上期待已久的新衣服新鞋子，囫囵吞枣扒拉完一碗饺子，急着在“朋友圈”去晒自己的新衣服，也瞅一瞅别的小伙伴的新衣服。

当然，初一必须去长辈家里去拜年，我们兄妹几个提着父母亲准备的拜年礼，一般先去大娘家拜年，然后去二伯二娘家拜年，那个年月，日子都过得紧巴巴的，自然也没有压岁钱可以领。

从大年初二开始，各家各户都开始走亲戚拜年，那时候的交通工具就是自行车，一家最多一辆。距离近一些的亲戚走路去，远一些的骑自行车去，当然有的亲戚虽然路途遥远，但也只能走路去，如屈家河伯家，是父亲的表哥，要走一些山路，还要过河。我小一些的时候，都是父母领着走亲戚，有一年天特别冷，去外婆家我坐在父亲的自行车横梁上，时间一长，双脚失去了知觉，连自己的鞋子掉了也不知道。

虽然小时候物质匮乏，条件艰苦，但我们的内心充盈而快乐，而年无疑是一年中最盛大的节日，我们期盼着过年，期盼着长大。

故乡的年，似一壶醇香悠长的老酒，在岁月的年轮里飘香。她承载着我一年又一年情感的开启，纵使年华似水，岁月如梭，故乡的年味，依旧在我的心头回荡，给平凡的日子增添了一抹温存和力量。