在汉字里流浪，他乡也是故乡
◆《流浪集》读后
舒国治的《流浪集》终于粗略读完。
粗略的意思是读得过于零断，今天读了几页，过很多天再读几页。
这符合流浪的节奏。
但，并不影响细细体会舒国治的情怀。
“人总会待在一个地方待得几乎受不了吧。”
舒国治说得何其尖锐。
而如此触动心弦的实话，我们又有几人能听进心里去呢？
听进去又有几人能够改变一些什么呢？
我们在骨子里已经注入沉甸甸的乡土的混凝土。
如同我们的母语，终其一生无法割舍。
犹太人，只是我们传说或仰望中的一个概念。
即便温州人，也只是一个偶尔用来聊作谈资的概念之一。
这都是因为他们执着于飘泊营生的传统。
作为固守北方的北方人，我们永远无法领会“流浪”两个汉字。
“有了流浪心态，那么对于这个世界，不多取也不多予。
清风明月，时在襟怀，常得遭逢，不必一次全收也。”
舒国治的流浪观其实并不颓废，相反彰显的是一种真生活。
他说：“纯粹的流浪。即使有能花的钱，也不花。”
这是常人无法企及的修炼。
何止流浪，我们生活的每一天都需要这样的修炼。
也许这也是梁文道、沈宏非们力推舒国治的原因之一吧。
“极简人生，离弃哲学。”
他们说的，同样是人生的本意。
摒弃人为的繁复，回归人生的简朴。
人生，其实是被我们人为的复杂、痛苦甚至悲剧了。
我们的人生，其实只存在于5岁之前。
或者3岁之前。
之后，几乎再没有简朴、快乐。
又何谈完美与幸福？
可笑的是，我们永远不会承认自己自欺欺人。
不信？你看你自己的孩子，甚至看看你自己。
◆汉字之美
昨晚随手翻看《汉字故事》。
再次看到这个早前看过的半联：古文故人做。
仍然还有第一次看到时候的震惊与自惭。
震惊于汉字的美丽与神奇；
自惭的是自己的浅薄与粗陋。
“古文”两个汉字组合成“故”一个汉字；
“故人”两个汉字又组合成“做”一个汉字。
其实一个“做”字就涵盖了“古文故人做”全句。
半联5字，连贯通融，意味平实而深长。
难怪至今没有佳对。
◆码字的意外功效
我一直觉得，丢弃笔写而使用键盘去敲击汉字是一种可耻的行为。
但还是随波逐流了，这让我深深的感到自己意志的脆弱。
不敢再说“写”字，只说“码”字。
“写”是属于艺术家的动作，而“码”只是符合一个匠人的身份。
在汉字面前，一个弃笔舍纸的叛徒，不配再用“写”这个伟大的汉字。
只说码字，也具备抒发情绪之外的意外功效。
最直观的就是仍然还可以记录过往。
纪念日、某天的风雨、孩子的只言半语... ...
用码字的方式留存，也算记忆之一吧。
另外，于我而言，能够把内心的无法言说的一些东西东拉西扯的化作这些汉字。
不知所云之后，内心就逐渐接近空白。
这是心情的一种拷贝。
内心空白之后，也许才能容纳更多所谓有意义的东西。
比如所谓的爱以及亲情。
叶开，一个喜欢汉字和朋友的人。
读闲书，卷数不过万；走闲路，里程不过万。
名字剽窃古龙武侠小说，与任何其它叶开无关。