颦儿，她温暖了谁的岁月？
颦儿， 那个泪光点点、娇喘微微的女孩，带着“态生两靥之愁，娇袭一身之病”，弱柳扶风般从那温柔富贵乡、烟柳繁华地款款而来。
携一卷书，荷一弯锄，收落花、砌香冢、葬风流无限岁月；
衔余恨，赋诗篇，道尽寒塘孤鹤影单薄。
时而若嗔似喜，时而似蹙非凄，时而又惜时感怀，正是闲来无事可问月，愁时堪怜落花意,仕途经济不屑顾，素心明月最相知。
徐志摩诗云，“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”说不尽多少风情，道不尽几多风流。
香菱此生唯相知
香菱是个苦命的孩子，她的命运一波三折，从乡绅明珠，遭遇拐卖到沦落为薛府侍婢，呆霸王因她打死人，吃了人命官司，花了大把银子又在金陵官府挂了个暴病身亡的号，就一路游山玩水，举家迁移去了京城。
按说，薛蟠如此中意的女人，应该是千般疼爱万般宠溺的，可是不然，薛蟠就像一个任性的孩子，稀罕了两三天，很快就成了摆设，不见恩宠，反见凉薄。后又娶妻夏氏，却是悍妇毒妇，是薛家的噩梦，更是香菱的黑洞。
回顾香菱的岁月，如果有一丝温暖的回忆，那便是潇湘馆有颦儿相伴的日子。一个皇商家的侍婢，不学针线女红，不学笼络丈夫，却偏偏痴迷于诗词文章。
香菱跟在饱读诗书、世事洞明的宝钗身边，也有生活的照顾，却没有学到只言片语的诗词，也没有学到洞明世事的本领，陪伴她的，唯有不咸不淡、不挨打就是好日子的无边岁月。
来到大观园，遇见颦儿以后，她的精神世界照进了第一缕阳光。她感觉到了花香，感觉到了鸟鸣，感觉到了春光，也感觉到了惆怅。她好像看到了一丝希望，她拼命想要去抓住，不舍昼夜，不辨晨昏，不问寒暑，在黛玉的指导调教下，短短的时间里，诗文水平飞升。
这些无用的东西，对于薛府有何意义呢？宝钗不以为然，颦儿深以为重，香菱更是此中痴情种！
慕名而来的婢女香菱，颦儿授惑解疑，不厌其烦，不耻其陋，一点一滴地讲解，又是划重点，又是送书籍，何曾有过别人眼里的尖酸刻薄？又何曾见她高贵的冰冷呢？她不问结果，倾诚以待。
每每看到此处，不禁为颦儿潸然泪下。前世今生，谁是香菱那一抹温柔的旧梦？除了渐行渐远渐音容已模糊的父母，怕只有颦儿了吧？那浅笑嫣然的温情，平和详致的解读，如一缕春风，吹开了香菱冰封的记忆，吹开了香菱是一朵雪莲花的曾经。
香菱，那个不会反抗、不知人间冷暖的香菱，今生若有忆，唯有潇湘时。
终是枕霞说梦人
颦儿和湘云的关系，经历过一段曲折，可以说是分分合合。
傻傻啦啦的湘云在宝姐姐的光环笼罩下，芍药花下含笑醉眠。醒来后，已是尔岁中秋。寂寥清冷，大家都在强打精神说笑，假惺惺地恭维，比戏台上的小旦还绵柔的寒暄，抵不过夜露清寒。虽是良辰却无美景，虽是中秋月圆，却是秋景寥落。
三春过后，已是各自将散。没有了芦雪庵的新奇，白海棠的故事，桃花社的风雅，甚至菊花诗的清韵，乞红梅的心情。
有的，是那贾府之中至低至凹、至深至幽里，两个红尘女儿最后的清秋！
湘云不无抱怨地说，宝姐姐整日里说姐妹们一处如何好，偏偏我来了她又去了！
湘云，你知道吗？和你殊途同归的，只有这个你曾经恼过、咬牙过、讥讽过却不曾嫉恨过你的颦儿。在这个深秋的夜里，诗心犹存、闺趣尚在看破了红尘而又坚守自己的，只有你俩了，而终将陪伴你度过这凄冷寒夜的最后温暖，也唯有此颦了。这夜的联诗，你们吟出了“寒塘渡鹤影、冷月葬诗魂”奇寒高冷的名句，令人拍案叫绝，又让人心悬一线，担心会成为你们命运的谶语。
可这终于成了红楼孤女们最后的绝唱！
是夜，湘云无睡，黛玉无眠。闺阁一叙，永绝华年！
宝玉的绝世痴情
写到这里，多少次发问，宝玉为何不爱宝钗？宝玉有可能爱上宝钗吗？
答案是没有一点可能！
他俩之间的距离，不是孙猴子的筋斗云能丈量得了的。
至于高先生如何差强人意，移花接木，续结孽缘，只能是痴人说梦。
宝玉除了想过她的膀子，还自然而然地移接到颦儿身上，对宝姐姐，剩下的，就只有各种形式的拒婚了。而一根筋的宝姐姐，在这点上，还真跟那个霸道的胞兄强抢香菱一样，仗着自己得天独厚的外在条件，百折不挠，屡败屡战，势在必得！明知他有一颗心给了林妹妹，没关系，姐不管你的心给了谁，爱给谁给谁，姐不需要，姐要的是你这个人。呜呼哀哉！
宝玉和黛玉的感情，不仅仅是从小一起长大那么简单。湘云打小的时候，也寄养在贾母身边呢，而在宝玉心里，云儿只是妹妹，有亲情无私情。
第七回，辞别家人去学堂，黛玉问他，可去辞了宝姐姐，他笑而不答，他笑颦儿傻，为啥要去辞宝姐姐？除了老祖宗，老爷、太太，就是妹妹了，宝玉说到做到，并不曾违背！
颦儿问的是自己的小意思，宝玉笑的是她的小心思！
只这一问一笑，有多少款曲儿？
在宝玉逐渐长大的日子里，他也学会了留意亲朋好友家的女儿，发现竟无一人有半点及黛玉者。这句话并没有单提宝钗，却已包含了宝钗，可见宝钗在宝玉眼里，和天下万千女孩没有任何不同。
怡红快绿的宝玉，是个性情的公子，是个喜欢和鸟儿、鱼儿说话的呆子，是宝钗眼里的富贵闲人！
有凤来仪的黛玉，是个喜怒无常的小姐，是个无论怎样生气都不忘了给大燕子留窗户、教八哥背诗的情调小女人。
精致淘气的宝玉，是能将诗经背诵成“呦呦鹿鸣，荷叶浮萍”的性灵顽童；
精灵古怪的颦儿，是能打趣探春“蕉下客”为一头鹿而笑岔了气的世外仙姝；
似傻如狂的宝玉，是情悟梨香院痴极泪下的神瑛侍者；
细碎温柔的黛玉，是在宝玉酒后烦躁郁闷，贴心地为宝玉系好帽子、整理好衣衫的妹妹。
心有所属的宝玉，即便午睡的当儿，也要编出小耗子精变成林家香芋的典故来，以防妹妹积了食的细心；
情有所归的颦儿，即便雨夜清寒，悟透了旧帕子深意的时候，哭烂了眼睛还要题诗的情情！
他们是共读了《会真记》、《西厢记》等“移情杂书”追求精神统一、自由爱情的叛逆；
他们是一起葬花，一起观鱼，一起吟诗，一起言笑，一起哭闹的痴情小儿女，生活丰富多彩，故事千奇百怪，心意玲珑款曲，真真言和意顺，如胶似漆的可人儿！
个如此性情的宝玉，怎么可能喜欢表面简淡雅素、内心狂热追求富贵的宝钗？
宝钗的诗词文章，是为待选培育的。宝钗的经世之才，是为包庇哥哥、打理生意、左右周旋，处处行走而备的，她那含而不露的精明，蓄而不发的世情，怎能是宝玉所欲呢？
金钏儿的死，晴雯的去，宝玉血泪凝聚的《芙蓉女儿诔》，就不再仅仅是祭文，而是一篇言辞激烈的檄文！所以当黛玉去了的时候，也是宝玉“心死”的时候。
黛玉——是他绝世的痴情，终生的情感绝唱！
任，山中大士，怎样的帷幄运筹，奈何他冷冷的一瞥，谢绝红尘的落寞呢？
红楼一梦醉今生，长相伴，莫相忘