婚姻让人窒息的原因,少不了这一点
音乐 | Roberta Flack - Bridge Over Troubled Water
谷主麦家说:“读书就是回家。”
今天,是我们陪大家读书的第1221天。如果喜欢,可以分享给更多爱读书的朋友。麦家陪你读书,一起读书,一起成长。
麦家陪你读的第175本书——托妮·莫里森的作品《最蓝的眼睛》。
在昨天的共读中,我们了解到主人公佩科拉的父母总是水火不容,一言不合就打起来,最后父亲烧掉了住的房子。
而佩科拉的父母并不是天生的死对头,他们曾经很恩爱,到底是什么导致他们走到这般田地呢?
一起走进今天的共读吧。
佩科拉的母亲叫宝林·威尼斯,她在十一个兄弟姐妹中排行第九,家里住在离公路有七英里的红土坡上。
贫穷加上家里孩子众多,这导致生病的宝林完全被忽视。
她在两岁时,一只脚掌被一根生锈的铁钉直接穿过,伤口没有得到治疗,形成了一只没有足弓的跛脚。
走起路来一瘸一拐。
童年时代的宝林,从来没有人给她取绰号,也没有人和她开玩笑,更没有人会注意她的喜好。
对她来说,这种不被关注带来的伤害,比被嘲笑更伤人。
她把所有人对她的疏离,都归咎于自己的跛脚。
但同时,她也养成了安静,喜欢整理物品的乐趣。她把家里整理的井井有条,把所有物品都按照大小顺序摆列好。
即便被家人弄乱了,她也不生气,又耐心地重新摆放。
生活再苦,也得找点自己喜欢做的事。
哪怕事情很小很小,也不至于在糟糕的生活中一无所获。
在“苦”中找到一丝“甜”,真的会让人心情愉悦。
后来宝琳全家搬到肯塔基州,又遭遇了第一次世界大战,几个哥哥参军了,两个姐姐结婚了,一个姐姐死了,宝琳成了家中最大的女儿。
于是她担起家中的所有家务,还要照顾两个还在上学的弟弟妹妹。
宝林越来越有大人的模样,同时也对爱情有了期待。
她幻想着某一天,有一个高大帅气的男人,出现在自己面前,愿意接纳自己的不足,然后相知、相恋、长相厮守。
没想到,她的愿望真的实现了。
她正悠闲地靠着院子里的栅栏晒太阳,突然听到身后传来口哨声。
她仔细听着哨声,距离越来越近,越来越响亮。
正当她想转身时,发现吹口哨的人已经走到她身旁,开始蹲下身子,挠她的跛脚,甚至亲吻她的跛脚。
吹口哨的人,正是多年后与她水火不容的丈夫乔利。
而在当时的宝琳眼里,乔利吹着口哨而来,高大健壮的身影,光芒万丈,专心而又深情。
很快,他们相爱了。
乔利很喜欢宝琳的陪伴,从来不会对宝琳的跛脚露出丝毫嫌弃的目光,甚至把那只跛脚当成可爱的东西,欣赏它,保护它。
宝琳第一次感受到那只脚不是累赘,反而成了爱情中的某种资本。
外貌、年龄、身高、原生家庭等等,也许会成爱情的阻力,但最终看的,还是你愿不愿意为了对方接纳所有外在因素。
生活,在美好地进行着。
这一切都如宝琳憧憬的那样,也许曾经被忽视,被嫌弃,但总有一天,有一个人,会为自己而来。
宝琳和乔利结婚了,后来又搬去俄亥俄州。
可是,一时的幸福很容易,但一生都要幸福,却是难上加难。
他们之间的感情,就像一颗蛀牙。
最开始只是出现了一个小斑点,没有人在意它,几个月后,斑点逐渐变大,慢慢腐蚀牙齿表面,接着深入到里层,最后侵入牙根。
痛的时候吃点药,但只要没有涉及到神经,就依旧忽视它,直到牙齿掉落,再也无法挽回。
宝琳和乔利在新的地方,有了新的生活。
乔利出去工作,宝琳在家做家务,宛如一对幸福的小夫妻,但随着时间的流逝,甜蜜的味道在慢慢变淡。
乔利开始对宝琳不耐烦了,宁愿与路人交流,也不愿同她待在一起。
两人总是为了钱的事情争吵,即便宝琳出去自己赚钱也于事无补。
乔利对宝琳购买的东西不满意,而他自己总是把钱拿去买酒喝。
两人从争吵升级到动手。
直到宝琳怀孕后,彼此的关系才有所缓和。
乔利知道自己要当父亲了,他很高兴。
回家的次数变得频繁,也不再怎么酗酒了,甚至会问宝琳累不累,想吃什么。
似乎又回到了结婚时的状态。彼此关心,相互迁就与接纳。
但是好景不长,在两个孩子出生后,他们又恢复了战斗的状态,到最后乔利竟然一把火烧了住的房子。
原生家庭是造成孩子悲剧人生的重要因素。
乔利和宝琳是佩科拉和佩科拉哥哥的悲剧,而乔利同样也深受原生家庭的影响。
乔利出生才4天,就被母亲用毯子和报纸包裹着,狠心地扔在铁道边的垃圾堆上。
幸好他的姨婆看见外甥女偷偷摸摸出去,她跟着去,这才救了乔利一命。
从此,乔利跟着姨婆生活。
母亲被姨婆打了一顿后,就再也没有出现。母亲的狠心,就像一把烈火,将他的内心灼伤、灼烂。
乔利在成长过程中,有时很感激姨婆的救命之恩,有时却觉得自己不应该活下去,在当时死了更好。
孤独、寂寥的情绪时常涌上心头。
他在这世上的眷恋,本就少之又少。除了与姨婆相依为命之外,他最喜欢的是与一个叫布鲁的车夫相处。
布鲁经常给他讲有关黑人的故事,有时候,两人还一起吃西瓜,那是他最开心的时刻。
“一老一少坐在草坪上分享着瓜心,简直就是地球最甜蜜的内脏。”
也许乔利拥有的很少,但拥有的却是都他最宝贵的东西。
但命运有时就爱捉弄人,乔利的姨婆因为吃了一块蜜桃馅饼死了。
本就孤苦伶仃的他,现在成为了真正的孤儿。
但乔利当时并没有意识到死亡意味着什么。
他只发现家里涌进了很多人,有很多东西可以吃。简直天真又单纯。
甚至在姨婆的葬礼上,乔利与几个小伙伴穿过几个后院,跑到一处葡萄园摘葡萄。
打闹中,他与一个小姑娘跑到很远的地方。
在月光下,两人近距离地接触,突然产生了某种情愫,然后彼此缠绕在一起。
然而,他们并没有发现有两个白人正拿着灯悄然走来。
当他们发现时,已经晚了。
白人强迫他们继续,乔利不知道为什么,他不痛恨这两个白人,反而极其厌恶身旁的这个瞧见他无能为力时的模样的女孩。
这件事,也在他的婚姻,甚至今后的人生中,都造成不可磨灭的阴影。
乔利知道姨婆永远不会回来了,而他也必须逃走,他害怕女孩的母亲来找他,更害怕女孩会怀孕。
此刻的乔利,或许与抛弃自己的父亲并没有什么区别。
这也让乔利做出决定,去寻找自己的父亲。姨婆曾告诉过他,父亲去了麦肯。
他带上姨婆留下的钱,又辗转在许多地方打工,几个月后,他终于到了麦肯。
当见到父亲时,父亲正在与一群人围在一起赌博。
父亲很烦躁地吼他:“小子,你要干嘛?”
乔利费劲千辛万苦来到父亲面前,此刻他却支支吾吾,不知该如何回答,他忘记了母亲的名字,也无法直接说“我是你的儿子。”
父亲不耐烦地说出几句脏话,转身加入到新一轮的豪赌中。
乔利崩溃地逃走了。
被母亲抛弃在垃圾堆里,被父亲不管不顾,还有什么比他更惨的呢?
乔利顿时觉得人生失去了意义。放纵、堕落的生活成了他的全部。
即便与宝琳的婚姻让他感受到了短暂的幸福,但之后单调、枯燥的生活又让他觉得索然无味。
只有在喝醉酒的时候,有一丝解脱,但稍微清醒后,又只剩下浑浑噩噩了。
这就是佩科拉的父母。
两人都在爱与恨、痛与乐、缺失与满足的情感交织中,艰难前行。
既让人怜爱,又让人气愤。
佩科拉的遭遇是令人难过的,家人是她的恐惧,陌生朋友却成了她的温暖,之后她还会遇见怎样的人?会有怎样的遭遇呢?
一起期待明天的共读吧。
前期回顾:
《最蓝的眼睛》精读第1天:每位女性都不能错过的一本好书,它把人性的弱点写到极致
《最蓝的眼睛》精读第2天:原生家庭的影响有多大,看她就知道了
领读人:文苑,内心敏感细致的双鱼女,读别人的故事,品味自己的人生。
主播:甄大甄。微博@甄大甄,一个拥有执着梦想的假文艺青年,骑马唱歌的日子,还有我的声音陪伴你。
执行主编:花梨
责编:紫荆/香樟
图片:文中插图均来自公共版权网站,非商用
背景音乐:Roberta Flack - Bridge Over Troubled Water