【在人间】 李瑞芳丨小 屋

原创首发  侵权必究 

小  屋

□ 李瑞芳/ 文

今天，偶然间读到汪曾祺的散文《冬天》里的一句话:“家人闲坐，灯火可亲”，觉得是那样亲切，长久以来一直在我脑海里跳跃的、熟悉的、温暖的画面越来越清晰地浮现在眼前，手指翻动，敲击键盘，流泻一时的感受。

小时候，父母在外上班，我的大部分日子是在姥姥家度过的，姥姥家村里的那条如今早已干枯的小河，那个用青石板铺成的上院场地，场地长在悬崖边的那棵粗壮的大树，那个供应全村人吃水的大池，那座龙王庙……与我而言，都有说不完的故事，尤其是姥姥家那个只有几平米的小屋，让我至今想起来都觉得灯火可亲、暖意融融。

姥姥家位于村子最西头，五间石头房子坐西朝东，小屋在南头，里边有两张木板床，一张大一点儿，一张小一点儿，面对面放着，床头分别放着两个姥爷自己做的用来放衣服的紫色木箱，正对着门口的是一个泥土砌成的水泥面的煤火台，煤火台上放一个小木桌，桌上放一台14寸的牡丹牌电视机，门口挂着一块洗得发了白的破旧的布帘子，窗户很小，是用海绵糊成的木窗棂。

白天，小屋是安静的。田家少闲月，农村人家家都有一亩三分地，常常黎明即起，先去挑一担水，然后就扛着䦆头下地去干农活了，晚上，天色昏暗，方才披星戴月收工回家，一年四季，总有干不完的活儿。

晚上，小屋就变得热闹起来。几个舅舅中三舅最小，和姥姥住在一个院子里，吃饭时，三舅常常会端着碗到姥姥房里来吃，一边吃一边唠唠家常。二舅家盖了新房，住在村子的最上面一排，但吃过晚饭也经常会到小屋来和姥姥姥爷聊聊天。大舅过继给了大姥爷家，和嫁出去的二姨是一个村，离姥姥家不太远，大约一里左右的路程，拐一个弯就到了，中间有一段路是在悬崖边上的羊肠小道，有时候，白天从那儿走过去都会头晕目眩，尽管这样，静谧的夜晚只要看到电灯的亮光，听到熟悉的脚步声，不用说一定是大舅一家或者二姨一家来了，有的时候两家人一起来，小屋里就人满为患了，这时候，姥姥就会把我赶上床，让我躺到被窝里，姥爷也会斜靠到床上，给大家腾出一个地方，门槛上、炕沿边上坐得严严实实的，再没地方了，就搬个小板凳坐地上。姥姥则忙前忙后，一会儿给我们烧个苹果，一会儿烧个梨，或者烧个“昏柿”，让大家边吃边聊。

我躺在暖和的被窝里听他们说家长里短，虽然不一定听得懂，但心中很欢喜，大约是喜欢陪伴，喜欢这种“家人闲坐、灯火可亲”的氛围吧！过年的时候，煤火台上会炖一锅猪肉，香飘四溢，闻到那浓郁的香味就使人垂涎三尺，大家一边坐着闲聊，一边等着品尝，肉煮熟了，每次姥姥都会盛到碗里让大家先尝尝，啃骨头的事自然就交给我了，我左啃啃、右啃啃、上啃啃、下啃啃，翻过来，调过去，直到啃不出一点肉丝来，还舍不得扔掉，那种肉香的味道如今再也不曾闻到过。夜色渐浓，大家才恋恋不舍地离开，打开房门，姥姥总会先打开院外那盏昏暗的灯光给大家照亮回家的路。

后来，不知道什么时候，我家换了大电视，那台14寸的牡丹牌电视机就住进了小屋，小屋变得更热闹了。那时候，还没有有线电视，全靠一根天线接受信号，舅舅们在房顶上摆弄天线，姥爷在里面看电视，我负责传话，一会儿喊：“往左一点儿”，一会儿喊：“往右一点儿”，一会儿高一点儿，一会儿低一点儿，搜索到信号，固定好天线，大家便坐在一起看电视，比现在的电影院都热闹。

如今的小屋，早已变得冷冷清清。姥爷病逝已有十多个年头，二舅也英年早逝，其他人都搬到了城里来住，只剩下姥姥一人独守小屋，她老人家已是88岁高龄，生活不能自理，母亲兄妹6人轮流照顾，虽然房子比小屋大、比小屋宽敞舒适，但她却时时念叨着想回去，不愿离开。

俗话说：“金窝银窝不如自己的狗窝”，我想不是因为自己的房子有多好，而是因为这里凝结着她一生或美好或辛酸的回忆，她熟悉家里的味道，家里的一切。

小屋虽小，灯光虽暗，但那浅浅的光亮，足以拂去我们身上的尘埃，照亮我们的整颗心。好怀念那间充满温情的小屋，好怀念那些家人闲坐的夜晚，好怀念那些逝去的曾经多么美好的岁月，如今，这一切只能永远永远留在我的记忆深处了。

——  The  End——

李瑞芳  林州市长安小学教师，喜欢文学。

©原创作品  授权发布