医院里，那沉重的脚步

原创：『风湿中心』志愿者

记得那一天，我带儿子坐在候诊区排队，看到远处走来一位女士。她拖着沉重的步伐，边走边看着手里的化验单，眉头紧皱，表情凝固。

刚看到她的第一反应，我在想她是不是有类风湿关节炎方面的情况，走路不太方便？因为她走的很慢，感觉都不想往前走，但又不能不走……

但是又一想，不对啊，我现在在看的是儿童风湿科，不是成人的。果然，这位女士是慢慢走向了坐在我对面的一个小女孩。

只听小女孩问：“妈妈，这次结果怎么样？”

“***有点高”

“高了？我最近没什么感觉呀，是不是检查错了？”

“嗯，妈妈知道，但结果应该不会错，一会听医生怎么说吧”

“那这次是不是又不能减药了？我还想这次能给我减一点呢……”

妈妈没有马上说话，她整理了一下心情，微笑着对小女孩说：“不能减也没关系，慢慢会降下来的，等稳定之后，医生不是说就可以少吃点药了嘛，我们不着急哈。”

我看得出，这位妈妈是在强颜欢笑，是在安慰坐在我对面的这个小女孩。小女孩十二三岁的样子，脸微胖、1米5左右，可能吃了激素，但应该量不大，因为没有很明显的满月脸。皮肤很白净，眼睛明亮很有精神，扎着一个小马尾辫，很可爱。她手里正拿着一本书，在看书。如果不是在医院，不是坐在儿童风湿科的候诊区，她和其他健康的小姑娘看起来没什么区别，正是花样年华的年纪。

作为妈妈的这位女士，我知道她的心里，肯定更不愿意接受这个事实，她可能希望是自己看错了化验结果，希望检查出现错误，或者此刻正在心疼着她的女儿，也可能还有很多我想不到的，她的痛……

我眼前再次浮现刚才那一幕，她拖着沉重的脚步，慢慢走向背对着她的女儿，表情凝固，边走边看着手里的化验单……

不是患者本人，或者至亲至爱的患者家人，可能体会不到这种感受。