国展作者谈临帖和创作：写好字需要“聪明的脑袋 扎实的功夫”

关于临帖观近现代之大家，大多师出名门。然而最终的造化则在于自己。平时临帖、创作，写书过程中时常有些小感悟，顺手便以小纸条记下，没有诸多的理论，只是在实际书写过程中的一些总结。临帖“像”与“不像”各有其益，也各有其弊。“像”则易得古人之法，易得古人之神形。正如孙过庭《书谱》云：“察之者尚精，拟之者贵似”。所以“逼真临摹”也非常重要，很多人以为临摹只要抓住大概就行。其实，所有的气韵神采都应该是建立在笔墨书写的基础上的。“像”是非常重要的。但是，也有许多人被困于此中。临帖很像，技术很到位，一旦创作就不知道从何下笔了。临帖与创作全无干系。见过许多朋友临帖精到而创作粗疏。“不像”则不需斤斤计较，然又恐不得法。关键把握好自己的一个“度”。临摹创作要结合好，临摹以理解为上。笔法需要仔细体会，有时对字形略有所“破”亦未尝不可。平时临帖，喜取墨迹本，极力求取其用笔之道，每一细微之处，绝不放过，以求把握更丰富的技法，尽力完善自己的技法系统。然又喜《淳化阁帖》、《大观帖》、张旭怀素之刻帖等。何也？刻本字合为一处，品味其章法空间，结字布白，自有其妙处。若善取之，则自有“新”得。我临帖，先以拷贝纸细摹数遍，数十遍，体味每一处技法。“至细至微”之处更当揣摩，细处更是古人用笔之精妙处，处处皆当用心领会。再临，以求笔法与形合。临摹也要体会一种书写的过程。再放大写。放大稍难，然而以此可以加强对用笔力与空间的把握。大字自有其用笔系统，以此也可以找出自己书写之不足。写大字，人多用笔粗疏。但通过写大字，技法水平、空间结构、笔力强弱、谋篇布局之能力，皆可从中有所收获。初时临帖，先取一家，极力深入。唯其深入方可见古人之精妙处。体古人之笔，会古人之意。无论用笔、字法、章法，皆合此一家。“竭力专精”以求纯正。纯正深入，方有体会，方有感悟。有此基础，再泛开来，然而“眼可多看，心不可花”。写字，当有足够的时间。若每日写半小时，还没有写出感觉，又停了。若写时，应该有三小时以上。我的老师有一次说：“写字，要闲。闲的没事可做，只有写字就好。”要想闲，何其难也！若尽心于书，也可做到。”一日想，历来之大家，皆以“创新”立于世而千古不倒。八大山人，石涛、黄宾虹、林散之皆如此。“学古而不泥古”，“化古为新”，“化为已用”……看来简单，用来则受益终身，对自己学书最有用的无非就那么几句话。如果能找到，则是很幸运了。临帖也需要有目的：学古人之法，会古人之意，如何学？如何化为已用？如何从中找到自己的坐标？我觉得应该在写的过程中慢慢去找。字法，为书写之重。我曾作过比较，唐以前、唐以后的字法大不同。唐以前受楷书规范的影响小。字的造型生趣自然。宋以后楷书的意识太强，可以说深刻影响了行草书的创作和审美。我觉得“古法”既包括笔法，也应该包括字法。记背字法，为书家之必修课。也就是“背字”。许多人临帖不错而创作很难，究其原因，就是心里没有字的积累。书写创作的时候心里没底，平时写过的还有点印象，遇到没写过的就晕了，不知从何下手，创作自然失败。所以必须花大量的时间来“背字”。字法熟练，书写创作就会得心应手。关于创作许多人临帖很像，技术很到位，一创作就不行了，学到的东西运用不起来。创作的几方面要素：1、技法。2、字法、背帖。3、深入古人、对古帖气息的把握。4、大量的创作。5、读书。其实大家都知道这些，关键在于很多人没下足够的功夫。写好字需要“聪明的脑袋 + 扎实的功夫”。1、技法：对技法的把握水平，直接决定作品质量的高下。学到好的技法，需要一个真正好的老师，这是一个非常重要的前提。2003年我从成都到温州，随陈忠康老师学书法，收获非常大。技法需要一个好老师的教授，同时自己也要琢磨，陈老师在一次课上告诉大家：“苦笋帖真是好啊，你要是认认真真的去摹几十遍，临几十遍，就能体会到它技法的妙绝了”。其实这就是告诉我们应该怎样去临帖，怎样去获得书写技巧。2、字法、背帖 很多人以为老师写得那么好，一定有诀窍，所以总是对老师穷追不舍，希望老师告之以秘诀。其实根本没那么多秘诀，老师说字法很重要。当时我没感觉有什么重要。正好有比赛，写一幅草书作品，先查字典，把字一个个找出来，再组合，整了半个月，没入展。还很累。忽想起老师这句话。在家把《书谱》、《王羲之书法字典》，认认真真的各背了几遍。字法在心里就有谱儿了。后来就觉得写作品是一件不那么困难的事。很多人不愿意下这种死功夫。想讨巧，想从老师那里找到秘诀和捷径，所以难写好。

3、深入古人、对古帖气息的把握 笔法、字法是书法的技术层面的因素，而对古人气息的把握更加重要。这是很难说清的感觉，这是古帖透露出来的一种气质和感觉，每个人的感觉不一样。这只能“意会”。“意会”到的东西才能真正体现你的“书写境界”。黄山谷说，“古人书字不尽临摹，张古人书于壁间，观之入神，则下笔时随人意。学字既成，且养于心中无俗气，然后可以作示人为揩式。凡作字须熟观魏、晋人书，会之于心，自得古人笔法也。” 但是入古很难，难的是我们不仅仅要理解古人，理解他们的生活状态和思想状态，还要把古代的精神气质表达出来。所以，我觉得能够入古，就是一种深度，一种对传统经典的把握与掌握！李可染说：“用最大的功力打进去，”只有深入古人，你才知道古人的奇妙，古人的境界。很多人把自己瞎编乱造当成了创作，当成了创新。看看“恨二王无臣法”那家伙的字写得怎么样？4、大量的创作 有时候自己临帖读帖，过一天，第二天早上醒来，其实不知道自己真正掌握了多少，如果不创作，会很快忘掉。然后又临帖，又读帖，再忘掉，周又复始。所以需要大量的创作，把自己学到的技法用进去，把新背到的字法用进去，把对古帖的领悟用上去。刚开始的时候会觉得生涩，有拼凑感，但一直写下去，写十幅、二十幅、五十幅，肯定就熟练了，背到的字，连续十次、二十次出现在作品里，以后想忘都忘不了。只有“入得深”，方能“出得显”。在技法、字法、气息上的功夫做足了以后，创作作品就非常简单，然后就是享受书写过程带来的愉悦了。5、读书 我一直以为笔法、字法这些都是书法的技术层面的因素，易于把握。而气息是最难把握的。因为没有对古代历史、文化乃至古人书写心态的一种共鸣和深刻理解体会，书写中那种心意是很难入古的，这或许就是书写状态的契合吧。这时候读书就提供给书法另一种营养。书法在一个层面上是各不相同的，如篆、隶、楷、行、草，如颜、柳、赵各不相同，但在更高的一层个层面上讲，又都是相通的。听人说书法生活，一看，倒挺适合我，生活与写字是相融的，我每天基本在书房，读书、喝茶、写字，别无杂事，倒也优哉。