故乡于我没什么羁绊,除了…… | 那些年计划
故乡于我没什么羁绊。
我很厌烦家乡的风俗,甚至来拜年也能躲则躲,公交车上偶遇表舅,在后面看了他半天憋出一句“哥们儿,你踩我鞋了”。
我对家乡美食无感,一天来一包压缩饼干配一瓶水足矣,春节期间常有机会之置身参翅燕鲍的珍馐丛,但吃什么都木然难咽。
我习惯于家乡变化,到处都在建大楼,一栋挨着一栋,像一把牙签插在海绵里,唯一的不同是我家雾霾重一些,远处的楼看不大清。
我冷眼看着故乡,像一个客人,主人不在家时唠叨几句“这个地方不行啊”“这样这样就好多了”。我一声不吭的观察自己的社区,想着这里有什么需求,周边有什么资源,能设计个什么方案,这感觉,有点儿像窥探,在门缝里。
我以为我只能以“那些年”为主题设计一个项目,直到我和他们吃了一顿火锅。
他们是我从小学到现在的朋友,仅剩下的几个,毕竟我现在连大学同学都不一定能认全。我想讲讲他们的故事。
左边第一个,程文浩,辽宁阜新,中国移动员工。
所有朋友中我最失望的就是你,初中时写一笔蜘蛛字,除了自己谁也看不懂,偏偏买来笔墨纸砚,一回家就练字,写来写去就一句话“为中华之崛起而读书”,除了觉得实在太中二以外,我还是挺佩服当年的你。
可现在,书架上的书十年多都没换过,笔墨纸砚早不知道扔哪去了,理想这玩意,哪怕有,也被你冷落到故纸堆里了吧,或者还没成年就已早夭。
左边第二个,刘芝扬,北京,中国人寿员工。
十几年前,QQ 还是个新东西,我们刚上初中,在 QQ 里找到几个网友能吹一天,尤其是同龄异性。这是你的强项,同时登陆两个 QQ 撩着八个妹子,还手把手教我独创的三天撩妹法。可惜,最终我还是没学会,唉,本性纯良,无法勉强。
可现在,连女朋友都懒得多聊几句,陌生人一概不理,熟人爱搭不理。我们问你,怎么现在这么冷淡,有病得早治啊。你说,滚。
左边第三个,刘蓥,河北唐山,万达员工。
你过了十多年随性的生活。路遇不平,一言不合上去给人讲道理,讲得对方五脸懵逼;听说我在河南玩,一时兴起就在火车上站了十个小时来游古都访五岳拜名刹;跟男朋友认真的探讨男女平权,并视作二人相处的基本原则,不认可就分手……就这么勇敢了十几年。
就在昨天,发给我了你结婚证的照片,一声不响的,就这么结婚了。直到现在我也不知道该回复你什么,我只觉得,我们的一个时代结束了。
左边第四个,黄晋,江苏南京,某研究院研究员。
十几年前读中学时,一张数理化的卷子到咱俩手里,半小时一定搞定,然后一定要摆出一副“看你们一帮智障”的表情,一张英语卷子到咱俩手里,要不是选择来不及蒙,要不是作文来不及编,一定得趴在桌子上摆出一副“我就是个智障”的表情。
听说你开始学英语了,大学英语四级都没过的人现在一天背十个单词?行吧,我要认真研究一下母猪上树的可操作性了。
我还记得我们初中放学后一起在校门口吃鸡柳的样子,流了一嘴油。记得高中时相约一起看去初中老师,说好每年去看一次,结果只看了一次。记得大学时聚到一起光打牌就可以从天还黑玩到天又黑。记得毕业后我们坐在广场台阶上抱怨生活抱怨工作,风大得烟都点不着。
不过我更记得,我们有与现在完全不同的一段日子,那时候的女孩子会投怀送抱,那时候的男孩子会把酒夜谈,那时候我们会为了理想不计得失,那时候我们都有好像疯狂的坚持。不过那时候的我们好像已经死了,虫蟊噬心肺,乌鸟衔干柴,期乘鲸去,庄缶犹可拍。
如果已经死得干干净净,倒也省心,但我们现在都还能想起曾经的时光,那段不会被什么改写的年月,这意思就是……还没死绝,垂死挣扎中。如果每个人都是某一个侧面的弱势群体,身体里还藏着一个还没死绝的灵魂应该就是我们的弱势之处。
如果能有一个服务是针对这类人的,我一定会打着滚去参加,在我的理解中,这可以归入到都市白领服务中,可以搭建一个青年兴趣活动平台,让同样好玩的年轻人聚在一起,自由发起、众创、参与丰富有趣的活动,找到靠谱的伙伴,融入兴趣圈子。
简单的说,就是十几年前的生活提纯改造,移植到当下,这一年,我就要试着做这件事。
那顿火锅吃完后,我们又回到家里玩到半夜,还点了份肯德基的外卖,拍了我们几个人这辈子唯一的一张全部单身状态时的合影。他们走后,我又开始回忆我们全部单身状态时的最后一顿火锅……
觥筹兮交错,樽爵兮彷徨,艳影兮迷离,杯盘兮作响。起紫气升腾,印红光挪移。投而飞溅,沸而横溢,夹而流珠,蘸而垂金,飘香三尺,萌白成云。雾茸茸以笼人,影彤彤而扑面。前路未可知,今夜且尽兴,豪言破千斤,信步游四庭。
兀傲孑立,昂藏独守。藐彼众于泥丸,轻冲贯之瞬息。胡言者有之,击箸拍案吐狂言怨语。笑语者有之,飘逸挥洒戏子虚乌有。有三山吃客不住口,有高陵酒徒不停杯。登高处,扫云端,叹北辰之上何人哉!
作者简介
作者:李冉
单位:乐仁乐助社会创新机构
如果您对下面任何一个话题感到有话要说,“社工客”盼望您的回复。
1.您家乡有什么独特的风俗?
春节的风俗也许最多的了,哪一天应该做什么吃什么穿什么拜什么忌什么,各地都有一大堆规矩。对于这些风俗,你又有什么思考呢?
2.您家乡有什么美味的食物?
很多家乡的记忆来源于食物,您的家乡是否有值得分享的食物?经典菜肴、黑暗料理、独制秘方都行,只要吃到,就能唤起对家乡的思念。
您最……的那个人现在怎样了?
好不容易回到老家,有些人好久不见,这次见面,TA有什么改变吗?而你有什么感受与发现呢?
4.您家乡最惊人的变化是什么?
老屋前的那方鱼塘被填平了?屋后的大山开出了盘山公路?还是村头的那个晒谷场变成了篮球场?留守老人们他们现在怎样了?留守的青壮年呢?还有留守的孩子呢?是否有令你感到惊人的变化?通过你的视角,你发现了什么?思考了什么?
欢迎给我们发送邮件,我们的邮箱是:
sgke123@163.com
稿件要求:
字数500字以上,欢迎详实陈述。
图文并茂,图片要求3张以上。
邮件注明“那些年计划”
稿件录用者,将可获赠价值49元的《项目百子柜》一本。数量有限,先到先得。
《项目百子柜》
一本书,读懂项目。
中国第一本由社工书写、编校、设计、排版、发行的项目工具书,愿为同行者注入继续前行的力量。