清明幽思
【虞美人】清明
年年欲扫双亲墓,
轮椅愁无路。
遥知明月照芳菲,
可见我家翁媪步清辉?
人生雨雪袭来剧,
冷泪偷弹去。
长歌微语对东风,
无奈杜鹃千啭倩谁听?
2012
【长相思】祭双亲
母梦归,
父梦归,
来去无踪曙色微。
匆匆唤不回。
纸花飞,
泪花飞,
卧病无能亲墓碑。
寄情春雨霏。
2017
梦中的父母
2003年3月2日(母亲去世5个月)
梦见母亲躺在床上,吐了痰,痰中带血,让我找止血针。我说好像还有一次性注射器,不知放到哪里了。母亲说她自己找,就在书柜的抽屉里。她就轻捷地爬起来,走到那里云找。我叫她别动,不要引起大咳血,她笑了,说她知道。接着,她说要把墙刷刷,好像用铲子铲天棚,又把墙铲了几个口子,好像从那里掉出了纸片,好像是小飞放在她骨灰盒里的那道数学题。于是我们就谈起了她的死。说快到台山把骨灰盒拿回来吧,里面有妈妈的日用品。说着我好像把什么东西倒在她的手里,好像是珠宝,她接过了。我说你的梳子眼镜手表和笔都在盒里放着,不拿回来,你没有东西用。她笑了,问自己死时什么样子,是不是很安详,不遭罪。我们说很安详,又问她感觉怎么样。她说不遭罪,就怕以后捞不着这么死了。弟弟说应该去看看大姨,我说别去了,会把大姨吓死的。她不会相信我妈妈还活着,因为那么多人看见她的遗体被烧了。妈妈问,难道里面没有别的房间吗?烧的时候我脖子上有一道勒痕吗?我突然想到,也许在火烧的时候她被推入另一个房间没烧,而且脖子也没断,应该有醒转的可能。我是多么快乐而幸福啊,妈妈又回来了,而且很健康,正里里外外地忙着。不怕吐血不怕累,我盘算着怎么向亲友解释这个奇迹。在这巨大的幸福中我醒了。我想把这梦完整地记下来,不敢再睡了,点灯起来找纸笔,写下了这个梦。在找笔的过程中,一些细节漏掉了,不可挽回。
父亲房里的灯亮着,有细微的声响,好像在翻抽屉。不想去跟他说,怕会哭的。
2008年11月28日(父亲去世5个多月)
夜得一梦。父亲躺在床上唱歌,声音很美,男高音。起床后他说要去一个地方买钙片吃,向我要钱。我想一定是骗老人钱的。可一想他觉得有用就让他吃,精神作用也要有。一片药五元,我给了他一张二十元的,一张五元的,还有几个钢蹦。我说有大钱不能给你拿,别丢了。他就走了。我想起他好像被注销了户口,被当作死亡人口了,就想给他单位打电话,告诉他们父亲还活着。又盘算怎样解释这个事情,殡仪馆烧掉的那个人是谁。最后决定不要户口不要工资自己也能养活他。于是,等着他回来过日子。
2009年4月29日(父亲去世10个月)
昼眠得一梦。弟弟来了,坐在一边看报。我一边穿鞋一边和他说:“你的车好用吗?我想带爸爸出去玩玩。”似乎父亲在屋外楼头和一些人坐在一起,听人家说话。我说我去看看爸爸,别让他走丢了。出门时猫跟着我,我让它前面走,它一溜烟没影了。看见爸爸在前面走,越走越快,手里牵着小飞,那时很小的样子。我一喊,他走得更快了。有人替我拦下了他。我跪在他面前说,爸爸往哪里去?别丢下我。爸爸还是仓皇四顾,说不跑不行。挣脱出来顺墙跑去,一拐弯就不见了。这时不知小飞在何处,我大喊:“飞飞,爷爷跑了,快去追!”大哭醒来,嘴里尚呜呜作声,欲哭无泪。
2016/5/8(母亲去世14年,父亲去世8年)
晚上做梦,和妈妈爸爸在一起,好像家里有三间房,一个屋子安了两张床,出租给两个女孩。我睡一间,父母睡一间。家里有一狗一猫,狗是黑狗。我想让它们在一起玩,但它们不愿意。狗在床上拉了屎,我用一点手纸擦,不够用,就喊妈妈来帮忙。妈妈来帮我了。然后,那两个女孩就占了我的屋子,在里面睡觉。我就和妈妈说她们不去自己的屋,妈妈好像安慰了我……接了一个电话,外边商亭的女孩说给她的饭不好吃。好像那是我家的事情。我说去给她买碗面吃吧。妈妈说还有家里人也要吃,多买些。爸爸说他知道去哪里买,我就开着电动轮椅跟着他走了……
2017/3/22(母亲去世15年,父亲去世9年)
不知怎么,有种远离地球的感觉。妈妈住在一个平房里,有两个屋子,一间屋里两边都是炕,一间也有一面炕,另一边放了杂物。两间房之间的墙上有个小洞,放着一个油灯。父母为这个放灯的洞有了些争论,妈妈要爸爸把洞弄得好看一些。屋里有一只猫,好像认识我,让我抱。后来父亲用自行车带着我走路,看见前面修路,就转向走上了一条小路。路不好走,是个上坡,父亲下车推着我。他说前面有车站。然后就是我自己赶路,好像是用手摇车。