【怀念战友】说好一起远行,你却留在原地
说好一起远行,你却留在原地
他的出现让我惊喜万分,同在一个团,他在汽车一连,我在汽车二连,六公里的路程。发小成了战友开心至极,他叫杨继昇,1956年出生,1976年入伍。1米83的大个子,沉稳老练话不多。写得一手漂亮的钢笔字,人们常说字看人,人如字。英俊的小伙一如书写工整刚劲的钢笔字般帅气。
杨继昇的父亲是将军,时任铁一指付政委。无论从哪方面说,他都有着得天独厚的条件。在部队时,大家对干部子女是有看法的,既仰慕他们的敏捷思维及应变能力,又认为傲慢不好接触,吃不了苦。杨继昇却用自己的能力,吃苦耐劳不计较小事的宽阔胸怀,让全连官兵敬佩不已!他的低调,他的善解人意,他和全连官兵融为一体的品质,影响了我长达十几年的军旅生涯。
他很快学会了开车。师傅是山东梁山好汉叫孙先和,一个标准的山东大汉。寒冬腊月的青藏高原大雪纷飞,冻的让人无法忍受,他杨继昇照样手持黄油枪在车底翻滚,38个黄油嘴个个饱满外溢,一身工作服雪水浸透,灰头土脸还面带笑容,真汉子。有一次他开油车去天棚,重车返程时车窗玻璃被碎石击碎了,冬天的寒风涌进了驾驶室,冻得浑身哆嗦。车到乌兰县时他去看大姐,大姐看到他通红的脸心痛不已,告他别走了,换个档风玻璃再回吧。他一口回绝,吃完饭继续奔格尔木,这种精神让人感动。1978年底由于表现出色,成了兵头将尾小排长,依然风尘仆仆的驰骋在高原,依然朴实无华保持着军人本色。
我理所当然成了他的常客,发小加战友,话多着呢。他不抽烟,酒量极佳,常常在他那平房的火墙边开怀畅饮,无话不说,天南地北聊的不亦乐乎,还有小时候的故事。继昇下乡当过知青,那段劳作的时光锻炼了他,他常常提到知青的生活经历,常常感慨那个岁月,眼中的泪花忍住了,我听的云山雾罩,明白了他不易的十八岁。1981年春节,他邀请我们六个战友去在铁道兵第一指挥部任付政委的父亲家做客。见到将军我们都紧张的不敢吭声,一个战友端果盘时手发抖,洒了一地呆若木鸡直发愣,将军的女儿见状笑嘻嘻的说,爸你最好出去找个地方呆着,老人顺从着走了,临走还说吃好喝好,一个平易近人的将军。老人走后,我们无拘无束开怀畅饮,天南地北神侃一通,几乎是通宵,可怜将军不知在哪住了一晚,大家异常开心的过了个好年。
冬季过后,繁忙的长途运输开始了,安全第一是我们的主导思想。杨继昇常常带车队奔驰在青藏高原。每逢路途吃饭,从不让战士花钱,几乎都是他掏腰包,工资加长途补助上百元,几乎都是月光族。1980年我也成了兵头将尾。1981年初两个汽车连合并了,继昇此时已成为副连长,我接手他的排当排长。这种发小加战友相互信任相互鼓励的感情,经过岁月的磨合就像老酒一样,时间越长越醇。那种心领神会,心有灵犀,一呼百应的情形,融合到工作中,渗入到生活中,无论是跑长途还是临时任务,完成的又快又好,不断受到上级的嘉奖。
铁道兵的特殊性还在于一大批跟着父辈钻山洞的孩子也成了铁道兵。这种纯铁道兵血缘促使他们更懂得要努力完成父辈和先烈的遗愿,更加团结努力。当时我的身边就有不少发小战友。
在一个连队里,副连长也算是个人物,杨继昇是副连长,但更像一个大哥。他在生活上照顾我们,在情感上呵护我们。过一段时间大家馋了,他就把战友们拢在一起改善伙食,一律通收不见外。战友和发小称杨继昇司令,我跟着混了个政委。见面小饮几杯怡情,酒到兴处好一顿天南地北胡聊神侃!杨继昇总是可以很好的控制局面,恰到好处。我们无话不谈,未来,爱情……年轻的心不甘寂寞,天有多大心就有多大。我们憧憬未来,相约一起品味美好的人生。我和继昇在一个连队工作和生活的这段时光,是快乐的难忘的,是拼命的也是豪放的。在他调离后的很长时间,这种快乐还延续着。
1982年杨继昇奉命调北京兵部机关车队当指导员。一边是祝贺,一边是不舍,军人以服从为天职,为了他的前程义无反顾的帮他打包捆行李,最值钱的家当就是一辆永久13型自行车。我请了假开车送他去西宁,跑夜车又是大雪纷飞,我一改平日开飞车的劲头放慢速度,为的是多聊一会天。换班时继昇的车速依旧很慢,大家彼此心领神会。到了西宁托运行李送他上火车,站台上一对并肩战斗几年的战友加兄弟默默无语遥望远方,这一别不知何时再见?车进站了,他拍拍我的肩膀转身离去。刹那间失落感占据身心,孤独无助令我浑身颤抖。晕晕乎乎回到招待所遇到发小战友回师医院,告知早上六点在亥—71117号车前等我。
返程八百公里的车程我一路疯狂而去,是要甩掉离别的悲伤还是逃离失落的心境我不得而知。冥冥之中一个念头固执的占据脑海:何时再相见?
1983年7月,我奉命调西安基地,第一时间把这个消息告知了杨继昇。他开心的告我进京找他,相约北京是个不错的选择。1984年初,组织上安排我去辽宁兴城辽养一个月,到北京时他开了个伏尔加卧车接我,这是头一次享受将军的待遇,兴奋之情自不必说。是夜聚在一起推杯换盏胡侃神聊仿佛又回到了当年。那一夜醉了,醉的不轻……
1984年11月28号一个梦不在了,惊天噩耗让我不可能相信,又无法接受,他走了。他去大安山检查工作遇难了,时年二十八岁。30号我心急火燎的到了北京,老人悲痛欲绝,医生拿着氧气包随时准备抢救。我和大姐开始上街买寿衣,帽子是59号的,鞋44码的,大姐买了一个手帕,我提出把驾驶证一起随他去吧。家人为了纪念他,还是留下了他的驾驶证以及专业证书,这么多年一直由杨继昇弟弟精心保存着。
我常去看阿姨和伯伯。每次都住家里,阿姨和我彻夜长聊,阿姨知道我最了解他的大儿子,也只有我能说出继昇当年的一切。阿姨视我为亲儿子,说继昇生前爱喝酒,坐上席一壶酒让我喝,她想看我喝酒的神态就如见到大儿子。2019年阿姨也走了,享年94岁,一位可亲可爱的阿姨。
我的战友发小杨继昇离开我们三十多年了,他的笑容定格在二十八岁。去墓地看他时,那张穿着军装的照片真年轻真英俊,常常让我产生回到从前的幻觉,想起我们的约定一起去远方,可你留在了原地。又到清明,不能去墓地看你,写篇思念的文章吧!继昇我的好战友好兄弟,想你了!
责任编辑 浪花一朵