温丽娟‖飞落千古一家虫
虽然无意，但还是常入迷。梦里，它们总是从敞开的门窗斜飞进屋，落得满墙满炕都是，我没完没了地打。
——引子——
晚上八九点的样子，要关灯睡觉的时候，天籁之音会有，比如蛐蛐叫，但屋子已进入静态。蝌蚪大小的黑点点落在棚顶上、墙上和撘毛巾衣物的竹竿（两头拉一二尺长一号线左右粗的麻绳，挂在梁上。悬下来的拇指粗细的竹竿）上。有的分布稀疏有的分布密集。歇息。
天一放亮，有个小黑点动了动，倏地飞起来，这一飞仿佛吹响了号角，呼啦啦都飞动了。它们的一天开始了。于是，棚顶与地之间又成了飞翔的天空，于是，屋子里一切实体的东西，无论大小，哪怕微末之隅，只要能驻足，都是陆地。
就像人酣睡了一夜，睁开眼睛精神饱满精神振作一样，嗡嗡，嗡嗡，充溢着十足的气力。这是对清晨的问候，对飞翔的满足，对生命的礼赞。是不是也有对人的示威，有对人拿它无可奈何的得意成分呢？
这死苍蝇，人没睡醒它就来闹。苍蝇开扰，人无法再消停睡一会了，坐起来伸个懒腰，穿衣下地了。
苍蝇喜欢在小孩子的眵目糊上戏弄，在鼻翼边上旋绕，在脸蛋儿上抓痒痒。弄得没睡透的小孩儿，在闭目合眼中一边吭叽一边用手扑撒。若大人倒开空，在孩子头上方扇乎几下，把苍蝇吓跑，能维持一会；若大人手腾不开，就不管了，任孩子在苍蝇“欺负”中翻身打滚。
那时，家家都招苍蝇都搪不住苍蝇，苍蝇闹，家家都相似。
多年以后的，谁还容忍苍蝇搅扰孩子睡觉，容忍它们来污染和破坏？
有一年我和大哥陪同陵源的表哥表侄，到他老家康平一个叫啦啦街的地方寻根问祖。老家弟弟家盖新房。铺房盖、主体砌筑都完成，但窗门还是豁口大敞四开。弟弟在新房（框）招待我们。一桌好菜，香气氤氲。原本屋子就苍蝇成群了，循香又从四面八方争先恐后进来不少。苍蝇们像一架架火力大开的战斗机，围攻着餐桌。一顿饭，我们俩手都没闲着，一手夹菜，一手狙击苍蝇，笑曰蝇口夺食。弟弟两口子有点难为情，说忙地没顾上打苍蝇药。
“从前的人们，不都是在苍蝇哄哄里长大的吗？”这是我读过的一本书里的话。如瑞法师也说:躲得过一头大象，却躲不开一只苍蝇。
形容死缠烂打的人时爱说：你像只苍蝇，让人反胃，还轰不走，真拿你没办法。
记忆里，从初春到老秋，哪家庭院不是苍蝇的营地。正房里下屋里猪圈里牛棚里，一个个白日，一群群苍蝇，无规律漫无目的，时而扎堆时而分散，飞飞停停起起落落。它们无知无觉，拥有广泛的自由。从初春的旋影到盛夏的畅盛，从料峭时的稀落到炎热时的泛滥，苍蝇在分流到每家，是名副其实的“居家蝇”。
老宅前院四奶奶家，对苍蝇最能割让，一家人吃饭，苍蝇霸道地在葱叶子上在盆沿儿上在碗边上占领，谁都懒得哄。有的苍蝇竟死皮赖脸，直到出现了被送进人口的危险地步才不情愿地离开。四爷爷给生产队放牛兼打草，一天手脚不闲着，巴不得吃完饭就躺下睡觉，他可懒得哄一下。她家小老姑，剜菜回来盘饭（没到饭食，饿了简单吃点），酱碗里几只苍蝇“摸爬滚打”后，她也不把浮头搂出去一层，筷头子就杵上去了。
“不干不净，吃了没病”，这是村人阿Q式的自我安慰，也有点和“虱子多不咬，债多了不愁”同工。
隔壁老蔡家有一窝白鸡崽，老鸹大。七八月连雨天，鸡崽在外边待不了，拢屋来圈在花篓（树条编的装碎柴禾等杂物）里，由于局促，没一会鸡崽喳喳叫，使人烦聒，只得放出来，放在一间房的屋地上，鸡崽们立刻开心了，来来回回跑圈玩。原来它们啄苍蝇呢。苍蝇飞起落下，像一团乱麻秧似的，在小鸡头上东绕西扯，人曰无头苍蝇就这样。鸡们一扑，或一窜，就能逮住一只。上下喙翕动几下，苍蝇进肚了，后来知道了，这是优质蛋白呢。总被蔡大娘骂的败家苍蝇，似乎也得豁免。她看着鸡戏蝇挺有趣，看着看着还眯瞪着了。
晚上蔡大娘做手擀面条，擀完一个大圆片，放在桌上，先忙这忙那。我和她家老丫在捣指甲花（凤仙花），准备晚上包手指盖儿。就看见白白的圆片，成了苍蝇停机坪。老丫哄了哄，没起多大作用不管了又捣。大娘看了只骂了一句照样做别的。多年以后我想起那圆片上的情形，就像白色火龙果的横切面。
生产队五月节杀猪，七月十五杀羊，分产到户后个人家也有杀的，肉味会引来大批量苍蝇，有办法制服它们，有人不知从哪弄些荤香棵子放在肉旁边，苍蝇尽管垂涎欲滴，也不能上前，荤香味会让苍蝇窒息。
我讨厌苍蝇污染洗完晾晒的衣服，尤其白衬衫。弄上“麻点”既恶心，也降低白度，真是个很烦恼的事，所以衣服干了赶紧收藏。我二哥容不得苍蝇进屋。他进家若看见“几只苍蝇碰壁”，而我们都不理会，他愤儿愤儿生气，“苍蝇要进嘴了，你们不烦那！”，他抄起毛巾或什么一通抽打。二嫂不无调侃说，明儿你说声几点回来，我们好打干净了，瞅你瞪个眼珠子撅个嘴，谁爱看你拉个脸。我们拥护二嫂，嗔怪二哥"小题大做”。
说来，苍蝇来自遥远的岁月，诞生于洪荒年代。地球上出现人类后，它就“伴随”人类，一代代前仆后继了。小学语文课本里有一篇德国作家吉尔的一篇文章《琥珀》，那只琥珀里有苍蝇和蜘蛛。琥珀形成有数百万年，也就是说苍蝇和蜘蛛在数百万年前就有了。我查过资料知道，地球在宇宙中出现有一亿多年了。在人类出现之前的很长时间，地球就是苍蝇“宿主”了吧。还有人猜测，苍蝇和恐龙是同时代的地球先民。恐龙完成了历史使命走了，只留下两千万年前的遗骸化石，而苍蝇生生不息，经历了地球的沧海桑田，又和人类遇见。而人类的生活气味和生存环境正是苍蝇要找的。人类在上百万年的历史中，一直生活在依赖自然的农耕社会里，苍蝇也一直在人间烟火里转悠。
在近代，人类的科学技术不断创新和发展，人类生活不断改观，卫生工程也在不断完善。苍蝇是四害之一，已是共识。但很长一段时间，人类无奈小虫何，人们咒它怒它，但一到它们的复活期，照旧皇而堂之地登堂入室跳“华尔兹”，人们总在灭它，但消灭的数量没有滋生的速度快。
这小东西有高超的飞行技巧，直飞、静飞、翻飞和急转盘旋都灵活自如，而且能瞬间交替飞姿，而且身体总是保持高度平衡。它在空中飞翔，轨迹变化不停，很难预测。打它，不经技巧的训练，常常落空。我就是个打苍蝇庸才，明明看好了它所处的位置，拍子砸过去，结果白用力。我表姨是打苍蝇能手，她跟我传授过技艺，她说出拍子要快，要用迅雷不及掩耳速度，不然在你出拍子过程中它就逃之夭夭了。按照表姨口授做，命中率果然提高了。我也研究过用笤帚和以前自制的拍子，不如买的拍子好使的原因。买的塑料苍蝇拍上有许多孔洞或网眼，是为了减少空气对苍蝇冲击力，免除苍蝇警觉。笤帚和自制的拍子是没有孔洞的板状，拍子刚出手，苍蝇早早察觉到气流变化，溜之大吉了。
狡猾的苍蝇层出不穷，今天削了一茬，第二天又一茬劈头盖脸地来了。那时人们还有许多事情要做，有时候犯不上跟这些“蝇头小利”斗气。不和解不宽容，却也眼睁睁任由它们在身前脑后斗闹。不情愿却也多年“打成伙连成片”。
消灭眼前闹哄的苍蝇，人常常忽略或无暇顾及，它们自身为一萤亮光，一缕香气，赴汤蹈火粉身碎骨也常有，看了还能让有怜悯情怀者说出：怪可怜的。以苍蝇为意象为象征物的文学作品也有，我国近代文学家周作人有一篇散文就写儿时玩苍蝇的乐趣，用不同方法玩苍蝇，笔法细腻，充满童趣。法国作家萨特写过以苍蝇为题的剧本，在《苍蝇》里，萨特用苍蝇为典型，代表无助脆弱的生命和无辜牺牲者，曾引起世人反响。日本俳句诗人小林—茶的咏蝇诗，立意新颖，赋予苍蝇以人的美貌和感情，让人对苍蝇有了一丝同情心。这是苍蝇“陪人”一着的意义和对文学的奉献吧。
因苍蝇闹出的笑话，最著名的是一个老绅士的故事。老绅士入住一家客店，墙上有一只苍蝇，老绅士视力差以为是枚钉子。他把手里拿着的两只瓶子挂了上去，啪嚓，瓶子落地碎了。服务员知道后，在苍蝇落处钉上钉子。第二天老绅士看见，去拍“苍蝇”，随后传出嗷地一声叫，服务员跑来看见老绅士捂着流血的手。
觉悟是伴着健康意思和生存品质的提升而逐渐强烈，现在，家居还有苍蝇跳跃，被视为不卫生没品位不文明的表现。我也弄出过尴尬事，雨季把柜子里的衣物往外倒腾晾晒，为进出方便把门帘搂起捆上，苍蝇趁机钻了空子，一会功夫屋里的苍蝇就黑压压的。这当会儿我们的校长来造访，苍蝇在他身旁舞之蹈之，撞脸又撞手，让我窘极了。
现在人们想一切办法对付这个小东西，用纱窗纱门纱罩纱帘纱网纱帐来防御，苍蝇拍子随时待命。前些年在我们那有那么几夏，村政府出人背着药壶挨家逐户喷灭蝇药，药对人畜无害。药雾在墙壁衣柜镜面上一扫荡，留下斑斑白迹，别擦，药效能维持两三个月，很好。人们午睡耳畔安宁了，饭桌上充溢着舒心快活。过去，一到伏季大人孩子爱得的肠道传染病性疾病——痢疾，基本杜绝了。
现在的驱蝇贴驱蝇香更方便有效。肉铺副食店灭蝇帖旋转，不给苍蝇喘息挣扎之机，厅室的一缕驱蝇香烟，让苍蝇魂迷神晕。养畜养禽都讲究干净卫生了，都采取了行之有效的灭蝇措施。过去很多人习惯、适应苍蝇哄哄，今天的人们再不能忍受在室内受一只苍蝇的搅扰。过去一到盛夏，在香、甜、腥、臭和腐败物上苍附蝇集，一动，像扬沙一样飞影幢幢的情形很难再现。苍蝇的基数断崖式锐减。
今夏一日，屋里忽地一飞影闪，不好进苍蝇了，如临大敌，群起而攻之，一除为快。
其实苍蝇，做为一介生物一个物种，它的特点是自然赋予，传染疾病的罪魁祸首与其说是苍蝇，不如说是“脏物”，归根到底还是环境惹的祸。在人文上它提供过比喻句素材，它有对文学的功劳。它还对仿生学做过贡献。
人们根据它眼睛构造和功能，发明了蝇眼透镜，根据它飞行保持平衡原理，研制出了放在飞行器上的陀螺仪，确保飞行器定航导航。
据说还有人立项养殖苍蝇，因为它为禽类提供高蛋白饲料。立项养殖，苍蝇不带病毒无公害，让它们从“野生”走进科学的秩序里，这是救赎是苍蝇的涅槃重生。
【作者简介】