【原创】内蒙古|彭桂芸:眼窝里的光亮(短篇小说)
原创作者:彭桂芸|内蒙古阿拉善盟
眼窝里的光亮
一沙尘又来,风呜咽着钻进门缝。 张奶奶单薄的身子颤抖几下,转身,小心地坐在炕沿,拆开发髻,拿起掉齿的木梳,一下,一下,慢腾腾地梳起头来。 她早已习惯这样的日子。87岁的她背偻脚小,深陷的眼窝里发出散淡、忧郁的光亮,灰白色细辫齐整地盘在脑后。丈夫早逝后,她独自撑家,受尽苦难。如今,三个儿女都成了爷爷、奶奶辈的人了。她想,苦日子熬出来了,遂之变卖所有牲畜,把钱分给了儿女们。 俩儿子家在离苏木不远的镇上,女儿秀秀嫁到几百公里外的农户人家。只是,秀秀生性不知跟了谁?过个日子抠掐的厉害。 张奶奶小时候是富贵人家的千金,父母是村上大户人家,自家庄里住着大小近百口人。她的母亲是三姨太,家里的吃喝穿戴,都是母亲说了算。 灾荒之年,张奶奶逃到内蒙古西北部的赛亨苏木,嫁给一位牧民生儿育女,一呆,就是大半辈子。 一年前,因严重肺心病出院的她生活无法自理,仨儿女决定自大到小,轮流伺候张奶奶。出院那天,孙子开车把她送到大儿子铁贵家楼下便匆忙走了。头次来到铁贵新家,张奶奶看到媳妇大花在卧室大床上躺着,并未起身搭理她。另间卧室也有一张大床。客厅的侧墙边,放着一张床板和一套破旧被褥。铁贵把张奶奶的几个包袱放在床板旁边,张奶奶心里咯噔一下。 “妈,你先看电视,我做饭。”铁贵说道。“嗯!”张奶奶轻应一声,生怕吵醒大花埋怨自己。 素揪面很合张奶奶胃口,只是大花阴沉的脸让她心里也阴沉沉的。 “妈,吃完饭你在客厅休息吧。”只有铁贵和她说话。 “嗯!”张奶奶不由自主地放下碗筷。 夜已深,铁贵、大花各睡一间卧室,邻楼的灯光把客厅照了个亮亮堂堂。只是,张奶奶不清楚,属于她的灯光在哪里?迷糊了一夜,张奶奶赶早起床整顺床铺。铁贵照顾她吃过开水就馒头后,和大花坐到餐桌前,大模大样喝着牛奶,吃着热气腾腾的鸡蛋、花馍。 没几天,张奶奶腰痛复发,她不敢告诉铁贵,更不敢说给大花。自她来后,夫妻俩常为鸡毛蒜皮之事争吵,大花更是没有给过她一次好脸色,偶尔和她说话,也是狠声顿气的。 “铁贵是长子,为啥不给多分钱?”大花质问张奶奶。张奶奶嗫嚅半响,不知咋说才好。像个犯错的孩子,从早到晚蜷缩在床板上,悄无声息地吃饭、睡觉。她想,只要少给儿女添堵,气和委屈,她受得了。孙子们偶尔来家里,对张奶奶也是爱搭不理的,满是不屑一顾。 人老了就这样遭人嫌弃吗?张奶奶心里塞满了石头。二终于熬满了一个月,二儿子玉贵开着轿车把张奶奶接回家里,这次,她有了卧室和单人床。二媳妇翠萍对她不冷不热,但是夫妻俩很少争吵,张奶奶心里,阔阔地松了口气。 张奶奶习惯睡高枕,于是,向翠萍开口,想多要一个枕头。翠萍轻描淡写地说:“你凑合睡吧,家里没有多余的枕头。” 在玉贵家的生活好了许多,玉贵会把一袋软包装牛奶兑上开水,给她分两天喝。张奶奶心里,很是知足。都说女儿是妈的小棉袄,这点有谁会怀疑呢?在秀秀家,张奶奶深陷的眼窝里,依然是无望和忧郁的双眼。她看到过满袋酱牛肉,想起自己养的牛犊子,想起那时候过年时,用泥灶柴火给儿女们煮的酱牛肉,不由得咽了几口唾沫。她知道茶几上大圆的金黄色水果叫柚子,但她从未尝过柚子的味道,酸的?甜的?还是酸甜的?她在心里不停试想。只是,秀秀自始至终没有让她吃一片牛肉,尝一口柚子。不时,秀秀还要埋怨她上卫生间时,不小心滴的尿渍弄脏了马桶。张奶奶知道,儿孙们都忙自己的小家,忙着比照顾她更重要的大小之事。一直以来,自己有病,有难,总是不言不语地勉强生活。这次,如果不是老病又犯,她绝不会到儿女家吃住的。 三个月的轮住生活,让重病初愈的张奶奶内心酸涩,薄凉有加。养儿防老,在她这里,成了心头无法倾诉的隐痛,成了深陷的眼窝里看不到的光亮。 吃苦、天寒她都不怕,她怕心寒。儿女家不是她的家,张奶奶做出一个惊人决定,她要回到老屋一个人生活。儿女们虽感诧异,却无人出言挽留自己的母亲。 三入冬时,玉贵来老屋劈够了过冬的柴火。拖着老身,守着破屋,架火烧炕,吃个清淡粥面,张奶奶心里,从未有过的踏实。冬天转瞬即逝,春婀娜而来,老屋门前的榆树、沙枣树抽出嫩绿枝条。只是,春的天气,说变就变,倒春寒又不请自来。 这天,灰蒙的天空看不见飘飞的雪花,只有地面、树枝和羊圈上,薄覆一层纱雪。 早起,屋里寒凉透骨,张奶奶不由咳喘起来,一阵紧过一阵。她有些纳闷,屋里的空气,咋就不够呼吸呢? 老毛病又犯了。她颤抖着双手,翻出几粒药片、胶囊,就着昨晚喝剩的半杯凉水咽了进去。 吃了几天药并未见效,气短、咳喘越甚。张奶奶躺在炕头守着自己,深陷的眼窝里越发黯淡无光。她不知道,这个春天,能挺过吗? 四五六天没有听到张奶奶家有响动,好心的邻居推门想看看。只见张奶奶头枕齐整的发髻,双眉紧蹙,深陷的眼窝里没有一丝光亮,一动不动地睡在炕头。张奶奶死了。铁贵、大花、玉贵、翠萍和秀秀,领着儿女媳婿、孙儿孙女,哭天喊地,奔丧而来。儿女们请来八方亲朋好友,在小镇最大的酒店,隆重为张奶奶举办了丧宴。只是,九泉之下的张奶奶,深陷的眼窝里早已冰冷、死寂,再也看不到这个充满孝心的场面了。
作者简介彭桂芸,医务工作者,业余爱好阅读与写作。
★★ 平台简介 ★★【阿拉善文学】是内蒙古自治区阿拉善盟文学艺术界联合会“文艺两新”合作新媒体平台,为《阿拉善文学》期刊推选优秀作品及新人。该公众号不限年龄、地域,为作家、诗人、文学爱好者等提供原创文学作品免费编辑、分享发布、推广展示等服务。