华语电影里的“大师”和“大湿”,想不到有两个人竟是好朋友
电影在成为一个艺术品之时,同时也是一件特殊的商品。在现代经济社会中,一个事物的经济效益,是这个事物能够影响社会的原动力。而电影正是因为它得天独厚的商品性,而成为了20世纪最重要的商品之一。一件名贵的真迹画作只能有一个人独享,一份丰盛的佳肴,也是少数人有机会可以享用,一件名贵的衣服,很多时候也是限量版。但是电影因为有其独特的属性,所以它在传播给观众时,基本能够保持非常一致的质量水准。所以电影是一种对观众非常公平的商品,而能够从电影中获得什么,却要看观众们差异性地欣赏水平。又因为针对的受众不同,所以电影通过艺术家们,被创作为一种商品时,它也是针对目标市场,有的放矢。
所以在影坛里,既有“大师”的称号,也有“大湿”的称号。为了不把话题扯得太远,今天我们讨论的范围仅限于有限的华语电影。由于特殊的原因,华语电影有几个重要的分支,除了内陆电影外,影响比较深远的还有香港电影、台湾电影。在几个重要的分支里,以香港电影的商业化最为彻底,香港电影几乎就是为掠夺票房而生的。它们为了票房,形成了几个重要的类型片。作为好莱坞的定向复刻版,香港电影深知如何讨好观众,赢取利益。也知道如何把一个个自誉为艺术家的电影人,演化为票房掠夺者。
在艺术和商业之间的挣扎,成了很多电影人的宿命,但是也有一些电影人,属于行业内的极端。如香港影坛的王晶、刘镇伟,如刚刚出道时的王家卫、张艺谋、陈凯歌。这两类人一种被称为大师,一种则被称为“大湿”。这其中最具代表性的,如香港的著名商业导演王晶,他自出道开始,便以执导商业片而著称,在他的整个职业生涯中,便以执导商业电影为核心。可以说他几乎很少挑战艺术作品,但是在他的诸多作品中,也有周润发主演的《赌神》这样的代表性佳作。而另一位则是艺术片的代表王家卫,这位被称为文艺片之王的“墨镜导演”,自出道开始,便以投资人的钱,来实现自己的艺术理想。
王家卫除了第一部作品《旺角卡门》还让投资人吃到点甜头,从第二部电影《阿飞正传》开始,王家卫便深陷在自己的光影世界里。其实王家卫并不是不追求投资回报,只是他做电影的思路和许多挣快钱的电影人所不同。王家卫拍片的几个特点,是违背商业盈利法则的。首先他的一部90分钟的电影,会请一众顶级明星参演,这样整部作品的投资就比较高。更让投资人发指的还不止于此,王家卫拍片的时间还非常的慢,他在一个镜头,某个细节上,会反复尝试,这样不仅浪费演员们的时间,也特别浪费胶片。而这样大投资的电影,其实并没有受到大范围观众的喜爱,所以王家卫执导的电影,很多都是赔钱的(虽然他拍的电影也不多)。
作为一代光影大师,王家卫并不是完全游离在电影商业之外,毕竟那样是没有执导电影机会的。在1994年,王家卫因为《阿飞正传》的失利,已经几年没有执导电影。他为了拍摄明星云集的《东邪西毒》,于是便和电影投资人达成了一种默契,在拍摄《东邪西毒》的同时,他让自己的好朋友刘镇伟执导了另一部电影,原班人马不变,但是这部作品是一部“无厘头”风格的喜剧片。这部影片就是后来华语电影史上少有的经典喜剧《东成西就》。
很多人可能想不到,刘镇伟竟然和王家卫是一对好朋友,而让观众同样没有想到的,则是周星驰和梁朝伟也是一对好朋友。而这两对好朋友两两组合之后,王家卫和梁朝伟创造了文艺片的经典,周星驰和刘镇伟则创造了无厘头喜剧的巅峰。通过两对好朋友的创作特点我们会发现,其实在电影身上,艺术和商业在某种意义上是相通的。
一部被影迷津津乐道的商业电影,其中如果没有足够的艺术成分是无法实现的。而一部艺术电影,如果里面没有对观众欣赏水平的考量,它也是没有观众的。一个作品在让更多的人欣赏和自我价值实现之间,往往是有矛盾的。就像一个人如果想让所有人都接受自己,那么自己就明显缺乏个性,而如果只知道表达自我,那么他就会很少朋友。电影艺术也是如此,但是反过来,如果一个人没有自我,又怎么会让更多的人认可自己呢?如果一个人没有对世界的理解,又怎么把自己变得更加优秀呢?所以在自我和大众之间,是一种权衡和抉择,是一种内在的融会贯通。
所以电影的商业性和艺术性本身并十分矛盾,只是如何调和才是关键。如曾经第五代导演的代表人物张艺谋和陈凯歌,他们身上就表现得非常明显。他们在上世纪八、九十年代,是国内艺术导演中的翘楚,并且因此他们在国内电影圈建立起了声誉。后来因为国产电影商业化的大潮,两位大师在短时间内转型为了“大湿”。虽然这个过程中他们依然坚持用艺术的手法,创造商业的电影。无奈他们并没有诞生在一个工业体系特别发达的电影圈,所以在电影行业商业化的初期,两人走了一些弯路。
再后来,又随着行业发展,两人渐渐熟悉了商业电影的特点,除此之外,他们依然保持着自己的艺术追求。
除了两位之外,作为一名极具特色的电影演员周星驰身上也兼具艺术和商业两大特色。在周星驰刚刚出道时,观众们很难把他和艺术联系到一起。他貌似只顾着逗乐观众的桥段里,其实蕴含着许多艺术内涵。这种潜在的艺术,其实是周星驰电影最具商业潜质的地方。所以艺术和商业本身并不矛盾,只看创作者如何调剂。
在华语影坛,很多人既是“大师”又是“大湿”,而同时也有周星驰和梁朝伟,王家卫和刘镇伟这样的好朋友。所以“大师”和“大湿”并不是绝对的,只是各自的追求不同罢了。清高也好,入俗也好,都是人生的表现。