关于头发的二三事

Sep.

13.2021

▽

▽

不知从什么时候起，去理发店再也不会让理发师帮忙把头发剪薄了，记忆里还是经常炸毛的头发，不知从何时起，变成了小时候最渴望的细马尾。虽然那些发丝依旧乌黑，可是慢慢的，每一根都变得珍贵了。

上小学时钢笔尖总被墨水堵住，小饭桌的阿姨教我用头发丝清理笔尖的堵塞物，于是经常不吝啬地拔下自己的头发，当作修理工具。现在想想，可真是“暴殄天物”。

其实头发多时也爱掉发，不过那时洗头，对于盆地的发丝竟一点也不觉可惜，甚至心想省得去理发店了，还沾沾自喜呢。

后来上了大学，发势之猛烈也达到了鼎盛时期。我在一次烫发后瞬间成为了《勇敢传说》的女主梅莉达，被室友嘲笑了好几天，最后也都接受了。也许是那次烫发伤了发根，之后我的落发越来越多，直到我发现自己的马尾再也无法抵达之前的粗壮，直到满地的落发让人心烦意乱，我才意识到，原来属于我的茂盛已经结束了。

而今，我顶着稀疏的头发整日围绕在床边，愈发觉得那些黑丝是困扰，是扫不去的烦恼。终于在一个午后，入睡失败后，我毅然决然地换了衣服，头也不回地出门去了。

门外秋风稍有凉意，树荫下的落果一粒粒地将土壤染的黑红，其中不乏几具秋蝉的尸体，和枯叶一样，静静地等待风雨。我径直走进了最近的一家理发店，恨不得自己拿起剪刀几下解决战斗。

硕大的围裙从头顶罩上来，我被打扮成了一棵树，一棵即将落英缤纷的秋树。

我说：“剪短！”

理发师问：“剪多短？”

我说：“剪到能绑起来的最短长度！”

理发师马上了然，挥舞着秋风般残酷的剪刀，毫不留情地愤然削去了我那纷纷烦恼丝。

摘下了眼睛，其实我根本看不清镜子里的自己，只看见许多枯叶从树上飘下来，悠然无拘。有那么一瞬间，我感受到身体是流动的，我们并没有真正拥有过什么，像圣诞夜装饰绝美的橱窗，很快就会在新春前被下一幕场景填充。这些碎发也是，发梢的部分曾经紧紧拥抱着皮囊，它们也不曾想过，往来更替，有一天遗落会发生在自己身上。

真有趣，剪头发不会感到痛，可分明牵扯着我们曾是一体的事物，如今相隔两地却并无同情，实在是大脑太无情了。哪怕一丝丝痛感让我们意识到“失去”这件事也好呀，一点也没有，毫无防备地失去，猝不及防地改变，都发生在漠然之间。

片刻后，理发师让我重新理解了“能绑起来的最短长度”，并感慨万千。

我说：“能帮我扎起来吗？”

他说：“我不会扎头发。”

真好，他只会让人感受到失去，却不能在伤害过后，聚拢起为数不多的幸存者。

我低着头，将短发拢起一只兔尾，毛茸茸地离开了。回去的路上，脑袋好轻盈，这让我觉得更对不起那些残落的发丝了，明明已经到了稀有的地步，还要被舍弃，这是一种怎样的绝情啊！即便如此，还要因为失去而洒脱，又是一种怎样的冷漠。

今秋，与落红一并入土的，还有我那稀疏的碎发，尽管已经轻薄得失去了抓力，但仍希望可以带走困扰我的愁绪，最后再为我遮挡一次人世风雨吧。