椿天,春天的味道

  散    文 

2020年,真的是一个太特殊的年,我们被封在小城里太久太久。
从冬到春,季节变换,外面的世界里,有我们太多的牵挂。这个季节最能勾起心中的小馋虫的,椿天当是我不二的选择。农历三月初二,早起,这是解封后我第一次去林园大市场,因为那里有最接地气的各种新鲜蔬菜。大大小小的菜摊,各类新鲜的蔬菜,与封城前几乎没有多大的区别。只有戴着口罩的人们在提醒我们,我们曾经经历过什么。
刚来城里的时候,我几乎坚信再也买不到椿天了。在我的印象中,椿天就应该远离尘世,骄傲而孤独地长在山村的房前屋后。它不像樟树、桂花树一样,无论长在哪个犄角旮旯,总是要被人找到,然后被连根挖起,砍掉枝干,移栽到城市的广场边、公园里、人行道旁,在人生地不熟的地方,重新活一遍,然后长成人们想要的样子。就连那种长在凼边或山坡上的非常不起眼的猫儿刺,也被请到了每个十字路口,红绿灯下,摇身一变,成了名贵的树种,呼吸着城市的汽车尾气,成为装点城市的风景。我几乎没听到,也没看到过人们对椿天树感兴趣,它几乎不会被移栽到城市,是椿天树不够美,还是它太臭?也许正是因为它不够吸引城市的目光,才能成全这难得的乡野美味。
离开刘家场三年后,林园大市场成了我最常去的地方,在那里定然是能找到我挂念的东西的。在这座小城生活了几年后,对附近的几个菜市场逐渐熟悉起来,我知道了林园大市场可以买到各种新鲜的食材,我步行几里地,就是想去寻找我心心念念的椿天。果然,我在这里找到了椿天!封城那么久,我们居然还能吃到椿天。用心地生活,努力地寻找,生活定然不会辜负你。
香椿,又名香椿芽、香桩头、大红椿树、椿天等,松滋人喜欢叫它椿天,而我心中最喜欢的也是这个名儿。“三月八,吃椿芽。”椿天被乡人们戏称为“树上蔬菜”。据传,椿天曾与荔枝一起作为南北两大贡品,深受皇帝及宫中贵人的喜爱。苏轼盛赞曰:椿木实而叶香可啖。“一斤香椿等于三十九只小龙虾、二十六只皮皮虾、十只鲍鱼……”说的就是去年的三月,正上市的香椿突然之间引发网友调侃,“香椿自由”也成为当时热议的话题,只因其售价够高达每斤一百元。椿天作为报春树,走在了所有菜蔬的前列,让寂寞一冬的牙齿终于领略到春的气息。这,是不是能作为椿天价格昂贵的理由呢?
小时候,我是一个挑食至极的人。所有有特殊气味的食物我是唯恐避之不及的,什么香菜、折耳根之类的食物,我总是固执地抗拒它们,远离它们。而若干年后的现在,这些有味的食物不知什么时候,也不知为何,竟然成了我的最爱。椿天也是,以前我是闻到它的气味就头晕,想呕吐。结果跟一些以前不喜欢吃椿天的人一样,后来说到椿天都流口水,有人说这是一个奇怪的饮食学问,大抵上刺激的食物都会让人上瘾吧,椿天、折耳根、香菜都属于这类饮食范畴。植物类的食物是我所爱,动物类的除了鸡鸭鱼、猪牛羊肉之外,比如兔肉、甲鱼、乌龟之类的,我是至今不愿也不敢吃一口。
初食椿天,大约在十年前,当年的同事胡老师跟我同住一栋楼,我们每天相伴去学校上班。因为我俩都是家里的主妇兼主厨,每天上班途中我们必去的地儿便是菜市场。胡老师不吭声,每走过一个菜摊,两眼必将每个菜摊都扫视一遍,我很好奇她在找什么,她摇摇头,神秘地说:这两天还没出来呢!直到有一天,她终于觅得了这稀罕物——椿天。只见地上的菜篮子里一小簇一小簇的芽芽,毛茸茸的,红得有些发紫,煞是可爱。胡老师如获至宝,急不可耐地挑了好几把。嘴里还小声嘀咕:这椿天好是真好,贵是真贵,吃还是要吃,过几天等便宜点了我再多买点。
第二天,胡老师装了一罐子腌好的椿天,带到办公室。揭开盖子,那股臭味顷刻之间便弥漫了整个办公室。伸出筷子的那一刻,对于我来说,的确是鼓足了很大的勇气。那是我的舌尖第一次与椿天触碰,没有任何理由,那一刻,我爱上了椿天。
闻着是真臭,吃着却是真香。
第二年,椿天成了我的最爱。
再后来,椿天成了春天里我必买的食材。
能够享受到椿天的季节,我便不由得想起九(4)班的娃娃们。六年前,我又迎来了一班新的学生——七(4)班的娃娃们。从他们上九年级开始,一直到现在,我都称他们为九(4)班的娃娃们。我家米同学比他们恰好大三岁,也高了一届,他们上七年级时,米正好上了高一。从七年级开始,我就把他们当作九年级的学生教了。教育米时的得与失,让我能够扬长避短,去引领他们,教育他们。
读文章给他们听,与他们交心谈心,亦师亦友,是师生关系中最理想的境界。我时常毫不避讳地讲,这个班的娃娃真不同于我教过的任何其他的班级。
聊天中,娃娃们知道了我就好一口椿天,于是每到三月的那两个星期的周日,我的办公桌上堆满了一袋袋椿天,走近教室,讲台上也满是装着椿天的方便袋。椿天树大抵是长得很高的,要想采摘椿天芽,并非易事,要么爬上树去采摘,要么用长竹竿绑了镰刀,用力去勾下嫩芽。没有经验的人,还真是吃不了这远离了人间烟火的尤物。娃娃们的家,大多在山里,一周回一次家,换洗的衣服,不可缺少的零食,各种学习资料及日常用品,舟车劳顿,长途跋涉,还要提着一袋椿天,不能挤,不能压,我能想象得到那份不易,也感动于那份情真。
那段日子,我是真正实现了香椿自由。
凉拌椿天,椿天煎蛋,香椿拌豆腐,香椿炒腊肉,炸椿天鱼儿,满满的都是春天的味道。给同事分享了一部分椿天,余下的还不少,用开水焯过之后,我把椿天晾干水气,用保鲜袋装成了一小份一小份的,冻在冰箱里,想吃时拿出来凉拌即食。我还无师自通用椿天做成了咸菜,焯过水的椿天晾晒几个小时,再用盐揉制,放冰箱冻着,想吃时,取出一小把,切成碎末,加蒜泥、小米辣、陈醋和香油凉拌,咸香可口,夏日就着一碗绿豆稀饭,让人欲罢不能。那几年,很多在我家吃过饭的朋友,对我做的这道菜总是念念不忘。
那时候,我还住在贺炳炎中学,我家的阳台并不向阳,不适合晾晒。学校的操场台上面贴了瓷砖,干净,向阳,我便把椿天铺在台子上晾晒。阳光下,椿天的叶片很快卷起来,这时候,椿天特有的香味混合着阳光的味道,让人至今想来都有一种迷之依恋。坐在台子旁边,晒着太阳,我闻到了满满的椿天的味道,那是春天的味道。
怪不得有人说,春天之味就在一把香椿上。
椿天的美好,芳香了我的味蕾。春天的芳香,陪我浅酌慢饮了欢愉的时光。
天下没有不散的宴席,离别的日子终究还是来了,只不过比我预期的日子早了两个多月。正是椿天上市的时节,跟九(4)班的娃娃们告别,跟我生活了几十年的刘家场告别,没有人懂我心中的那份不舍与无奈。
擦干眼泪,坐上回城的车,这时,电话响起,是琪的妈妈打来的。她说:我不知道您要离开娃娃们,也真的没有想到您会离开。闺女说,您是她人生中真正的老师!我今天正好给您带了一点椿天,就放在学校门卫室,请您走的时候带上吧!
再过几个月,九(4)班的娃娃们就要走进高考考场,而直到我落笔的这一刻,他们仍然不能回到教室,不能正常上课。有人替这些娃们忧心:生于非典,考于新冠,开学延期,复读被堵,2020高考有多难?还有人说,今年的中考和高考选拔的人才才是真正的人才,这是自律心智的比拼!说不替他们忧心是假,但我更相信这群与我一起爬摸滚打了近三年的娃娃。虽然不常见,也不常联系,但我心与他们永在!
香椿树一直有“树王”之称,相传椿树在农村还有一个神奇的功能,那就是能让小孩长高。农村有些地方有这样一个习俗,那就“摸椿”。只要在正月初一摸一摸椿树,并在嘴里念叨着“椿树、椿树,你发粗来我长长”,这寓意着孩子能长高长大。大抵是因为椿树生长迅速,在短短的二十几年就可以长到十五米之高。所以农村长辈也希望孩子能像椿树一样快快长大。今年参加高考的三个侄儿,还有九(4)班的娃娃们,我已替你们“摸椿”,你们在人生的非常时期经历了这一段非常时期,又何尝不是人生的一笔宝贵财富呢?
今年清明之前,我和母亲一道去给家家(外婆)和家公(外公)插青。家家和家公长眠在屋后的山腰,家家过世差不多有十年了,家公竟然离开我们三十多年了,但他们的样子仍然活在我心中。家家和家公的坟前,有很多高大的椿天树,有的高达十好几米。高高的树上,枝干疏朗,光洁的枝丫挑在半空,枝尖往往只顶了并不多的几簇嫩芽。但因为椿树实在多,所以若真能把所有的椿天采摘下来,想必数量也是可观的。嫣红的叶、油亮的梗,椿天在这个宁静的午后,静静地绽放在枝头。母亲拿着一根绑了镰刀的竹竿,几米长的竹竿要想收获顶在枝头的椿天,仍然只能望洋兴叹。我们只能找那些矮一点的树,或者那些刚长出不多久的小树,半小时左右,我们便收获了一大袋子。我很好奇这里怎么会有这么多椿树,大舅告诉我,很多年前二舅从弥市弄了几棵香椿树栽种在这片山坡上,许是有家家、家公的守候与庇护,后来山坡上的香椿树竟越来越多,没想到现在已蔚然成林。
前人栽树,后人乘凉。舅舅们几乎不怎么吃椿天,而我们家倒是好这一口,于是年年清明之前,母亲去给家家和家公插青时,便会弄一大袋椿天回家。年复一年,这片香椿树给予我们美食。香椿树,年复一年供母亲摘取。年年吃椿天,我竟不知椿天好吃却如此难采摘,已是古稀之年的母亲,为了儿女,就算是天上的星星,她也会去想办法摘下来!
椿天是春天的味道,椿天是春天最慷慨的馈赠,它不仅给我一份舌尖上的美好,还有心头盈盈满满的回忆与祝福。

顾       问:王夏子

覃世良

李克权

名誉主编:覃章海  周    兵

主       编:覃亚志

副  主  编:杨祖新  杜旭琼

文学总监:卢义宏

文案制作:邓呈静

影像制作:曹   俊

(0)

相关推荐

  • 谭功才 | 我在大雪纷飞中想香椿

    ◆ ◆ ◆ 文丨谭功才 1 今年三月,我在老家一个微信群里问椿芽哪时候出来,想弄点尝鲜,他们说老家正大雪纷飞哩.与往年相比,今年的季节的确是迟了许多.在我记忆里的二十多年,好像家乡从来还没出现过阳春三 ...

  • 冯二霞丨一世椿香

    清明前的一场微雨,湿润了空气,俊了柳眉杏眼,梨花带雨,醒了树芽,醉了山峦,我的思绪亦若蝴蝶,翩翩飞. 俗话说:要要暖,等到椿菜大似碗.春分前后,天气乍暖还寒,花等不及了,香椿芽儿却一点儿不着急,慢悠悠 ...

  • 清明将至,艾叶飘香,咸鲜可口,软糯Q弹的艾果,这是春天的味道

    转眼又是一个清明时节,田地间的艾叶好不茂盛的生长着,仿佛在对着吃货们招手"你快来吃我呀". "吃"对于中国人来说可谓是头等大事,但绝对不是生理需求,而是情感寄托 ...

  • 一图寻茶!全国春茶地图带你品味春天的味道

    本文转自[中国天气网]: 中国天气网讯 "潇洒桐庐郡,春山半是茶."宋代诗人范仲淹对春茶十分推崇,专门作诗描绘春季茶园的景象.在我国有春茶.夏茶及秋茶之分,其中春茶尤为受欢迎.什么 ...

  • 好一口春天的味道,它叫青团

    作者 王洁平 "沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风".江南的春天除了枝头繁花,还有一个特别的符号--淅淅沥沥的细雨.春季恰是艾草生长的好时节.在这氤氲芬芳的春日里,用艾草和糯米粉和作的 ...

  • 【步骤图】春天的味道—野小蒜三吃的做法

    作者:Catherine1977 野小蒜(别名野蒜.小根蒜.山蒜.菜芝.小根菜),学名薤白(Allium macrostemon Bunge),属百合科多年生草本植物.生长于山坡湿地,田边草丛中,植株 ...

  • 【浙江】崔蕙兰《春天的味道》指导教师:方幼萍

    春天的味道 海曙中心小学三年级 崔蕙兰 轻轻地,轻轻地,冬天的脚步远了,春天的脚步近了.一个周末的清晨,我迫不及待地投入了春天的怀抱. 走在路上,微风吹来,暖洋洋的,如母亲的手抚摸着我.路边公园里的小 ...

  • 第一口春天的味道|韩国超人气折叠包饭,5分钟轻松搞定

    (点击视频即可查看详细制作步骤) 美食唤醒味蕾,春雷唤醒春天,今日惊蛰,世间万物闻声而动,色彩与气味纷至迭来,空气里充满了闲适与安宁.暖日之下,苏醒的大地装点着已经开启新一年的轮回,烘焙人的每一天也都 ...

  • 摘一篮榆钱,尝一口春天的味道

    春里,树木开始发芽,榆树枝头也生出许多铜钱大小的翅果,称之为"榆钱",又名榆实.榆子.榆仁.榆荚仁,形状似钱而小,色白成串,因它形状圆薄如钱币所以叫榆钱,正好与"余钱&q ...

  • 春天的味道

    春天到了,房前屋后.大街小巷.山岗林间,一串串嫩绿的榆钱垂坠枝头,传递着浓浓春意,也唤起我童年的记忆. 榆钱,榆树之花果,既是初春的一道美景,也是季节馈赠的一味美食.将榆钱摘下清洗干净,和玉米面一起揉 ...

  • 又到一年野菜季,您品尝“春天的味道”了吗?

    作者:陈昕 定西学习平台 天气逐渐回暖,春天的气息越来越浓. 最近是不是被各种郊游赏花攻略看花了眼?时下,在定西除了迷人的春景还有很多时令野菜.趁着大好春色让我们一起来品尝"春天的味道&qu ...