第1189期 || 张妥散文：《因诗文而享誉天下的四大名楼之四：岳阳楼》
“春雨惊春清谷天”，己亥年春季的六个节气已经过去五个了。繁花犹在，树叶正绿，正是踏青的好时节。前不久，去山西运城旅游，第二次登上了名闻天下的鹳雀楼。由鹳雀楼而想起了江南的三大名楼——滕王阁、黄鹤楼和岳阳楼，它们合起来被称为“四大名楼”。中国地大物博，塔楼众多，究其“四大名楼”之所以有名，是由于有著名文学作品的吟咏和书写，而这些文学作品都寄托着中华传统思想的精髓。就让我们大家顺着我的笔触，认识这四大名楼吧。
文：张 妥
编辑：轩 诚
中国古代四大名楼鹳雀楼我足登过，滕王阁我近观过，黄鹤楼我远瞥过，唯有岳阳楼从没有去过。但是它在我的心中似乎比其他三楼还要亲切和深刻，这源于初中时候读过的北宋著名的思想家、政治家、文学家范仲淹所写的《岳阳楼记》。
这篇文章写得太好了，所以课文后面的要求就是“背诵全文”。于是那几天每天早上的早读课就是背书。有人说，书读百遍，其义自见。我都背过了，那印象当然更加深刻了。
那时候有一个说不出口的感觉，就是那些能写锦绣文章的文人雅士都是手无缚鸡之力的，所以只能堆一些文字玩一玩。这都怪自己的浅薄和偏见。直到后来知道了范仲淹能文能武、出将入相的故事，才彻底扭转了这种偏见。
范仲淹在基层锻炼的时候，文的方面曾当过县令、国家档案馆管理员、州的司法助理和知州；武的方面曾在西北地区当过军事将领，尤其是任延州知州、也就是现在的延安地区军政领导人时候，他更改军队旧制，分部训练，轮流御敌；同时修筑青涧城和鄜城，作为军事基地，节省边境开支，御敌虎视眈眈的西夏，为保卫北宋政权做出了很大贡献。
这时期，范仲淹根据自己戍边的生活，写了一首非常著名的词，叫《渔家傲》，词曰：塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。
那时候的人可能更真实一些，你看这首词，既有边疆烽烟的英雄主义，也有对于戍边严酷生活的悲伤。
由于范仲淹的能文能武，又特别有思想，后来范仲淹还担任过朝廷的参知政事，相当于国务院副总理，属于改革派。但是他们的改革遭到了反对，改革没有完成。
范仲淹为什么写了《岳阳楼记》这篇文章呢？这和一个叫做滕子京的人有关。滕子京当时也在西北当过军事长官，和范仲淹是朋友。后来滕子京因为军费开支的问题，被朝廷贬官两级，到岳阳任知州。
到了岳阳，滕子京就把重修岳阳楼当作自己新官上任三把火的其中一把火。
这时候是公元1044年左右，距离岳阳楼的首次建造已经过去了八百多年了。八百年前的公元220年，这块地方还是三国时期东吴的地盘，东吴的大将鲁肃曾经在洞庭湖训练水兵，当时修建岳阳楼就是为了观察军事训练的需要，所以也叫做“阅军楼”。
古代的楼阁主要的建筑材料是木头，当然最怕失火。但是，几百年来，岳阳楼不但经历过火灾，还经历过兵燹，虫噬，水冲等各种灾难。也是屡修屡毁。但是岳阳楼从开始建造，几百年来都是岳阳城的标志性建筑，在老百姓当中有根深蒂固的印象。重修已经颓圮的岳阳楼也算是滕子京深聚民心的一个为官举措吧。
岳阳楼重建完成，滕子京让人画了一张画，带给远方的范仲淹，让范仲淹写一篇文章来宣传一下。这就是范仲淹《岳阳楼记》的由来。
《岳阳楼记》不到四百个字，分了六层意思。首先介绍了作文的缘由：庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。
你看，这短短的几句话，娓娓道来，朴实无华，却又说得明明白白。
其次，对洞庭湖进行了宏观描写，说它：衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。
第三层，对洞庭湖的阴天进行了描写，说它：日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。
第四层，对洞庭湖的晴天进行了描写，说它：至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。
第五层，发表议论，说是古代仁人之心，可能不在阴天里悲伤，不在晴天里欣喜，他们：不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。
第六层，就是记录下了该文所写的时间：时（庆历）六年九月十五日。这年是公元1046年。
可能有人会“打破砂锅问到底”，滕子京到底因为何事被贬的，也就是文中所说的“谪守巴陵郡”。谪，贬官；守，太守；巴陵郡，岳阳的古称。
有人后来考证过，说是滕子京在西北任边关将领时，虽然卓有军绩，但是此人有一个毛病，就是军费账目不清。朝廷派人去检查时，滕子京事先得到了信息，就把账目烧毁了，当然他很可能说是因为某个事故，不小心失火了，烧毁了账目和其他物品。让朝廷来的检察官空手而归。
检查官们当然要弹劾滕子京，而且一旦坐实，滕子京可能要受到很严重的牢狱之灾，因为据说军费账目很巨大。但是，一是没有铁证，二是有范仲淹等这样的高官在皇帝面前为滕子京评功摆好，三可能滕子京也确实有些功劳，所以最后的结果就是“贬谪”他处，以观后效。
我当时读《岳阳楼记》，也曾经对滕子京仅仅一年时间就做到“政通人和百废俱兴”有过怀疑。现在看到也有人指出来这也是范仲淹对滕子京知岳阳的过度溢美，现实情况可能并非如此。
历史毕竟过去了这么多年了，有些事情真是说不清了。但是《岳阳楼记》中，范仲淹发出的感慨却打动了亿万人的心：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。
正是这样的胸怀，让岳阳楼散发出光芒。