静心斋杂记(十)探连春

前晚,一大班亲朋友开车去七径镇吃烧鸡后,崔哥送我和美姐回到钟鼓楼下。步行回家时经过明利巷子口,想起写字的纸用完了,拐进明利巷的明利书店买纸。从架子上取了四尺的生、熟宣纸各一沓。一沓十张,每沓十五元,纸的厚度和质量还不错。

昨夜读网文,看到一幅字非常喜欢,便保存下来准备对着临摹。今早起床,对着写了两遍。

正放下笔时,保全打电话过来:早餐吃什么?我说,你来就买糯米鸡过来。我吃一个。保全说,那买两个。

泡茶的水刚煮沸,保全过来,带着两颗粽子。保全冲了茶,吃完粽子。告诉他,看到一幅字,觉得有好,便照着写。他拿起长椅上的书画杂志,指着白谦慎的书法说:对,看着别人的字慢慢琢磨慢慢写。就这样写。

图片来自《月印池文化》

说完,他转身取了一张四尺的生宣纸在桌面铺开,打开杂志里白谦慎写的苏轼的《定风波》,拿起笔放墨砚蘸了几下,坐在长椅上,看了杂志写起字来。

保全一边写着字一边跟我聊着:我现在写字给你看,不是炫耀我的写字技术,而是我想告诉你,字写得好与不好,笔没关系。你要多写,多看别人的字。

说到这里,他突然抬头望着我迟疑了一下,指着他写的字说,说是你写的,你会做么?

我想都没想就摇着头:这可不行。滨海书协要交书法作品申请市书协会员,有朋友说,阿哥,请人写一幅书法,落你的款交上去就可以了,当时我一口拒绝他。

保全静静地看了我一眼,缓缓地说道:千万不要做这样的事。也不像你的性格。你是最憎恨剽窃作假的。

写了一会,保全停下笔继续喝茶。我提出下午去水东连春的书房喝茶。保全说他三点有课,四点左右有空。我发信息给雨霖约他,雨霖回信息说可以。打电话问询问连春是否有空,连春听到我们要去他那里,欣悦不已,连说他有空。

十二点半在邻居家喝喜酒,之后到雨霖家等保全。雨霖买了一个酒精炉和茶壶,是听雨斋专用的。他说,你和保全或连春回来,我们就在听雨斋喝茶读书。茶室招待其他客人。

四点多,理文开车送我们去水东。路上,从大仲马小仲马聊到莫伯桑的《项链》《羊脂球》,再聊到契诃夫的《变色龙》和安徒生的《皇帝的新装》。

保全说了一个故事,民国时代,一个京剧著名武生,到上海登台表演,演的剧目是《四郎探母·坐宫》,其中经典的嘎调“叫小番”。原句是:站立宫门叫小番。这句调门太高,有些大师都唱走板。前一段唱得非常好,当唱到这一句时也走板了。名角演戏无数,在别的地方演这折戏都是唱得非常好,为何来上海就走板呢?他心里不服气,演出结束后,为了弥补走板的过错,他与戏院商议,免费为观众再演一场《四郎探母·坐宫》。

刚开始演出时,观众们都漫不经心。当

他差不多唱到嘎调“叫小番”时,全场观众聚精会神地盯紧他演出。谁知道,偏偏唱到这句时,又走板了。观众当时喝倒彩,这位著名武生羞愧难当,即时离开上海并他暗暗发誓:再也不来上海演出了。

图片来自网络

不知不觉到连春学校,上了他七楼的宿舍,门开着,我们直接进了书房。

书桌上摆着一册很厚的十六开《现代艺术史》,作者是美国著名艺术史家H.H.阿纳森的代表作。这本书完成于1968年,每十年修订一次。这是第六版,修订者是伊丽莎白·C.曼斯菲尔德,译者为钱志坚。

连春指着这册书介绍:双12那天买的,两百块钱。我在当当网搜一下,当当网最低价卖278元。

一进书房,我就注意到书桌靠窗摆着的茉莉花树,没有花,几支葱翠的枝叶插在一个长形塑料杯子里。这是连春文章《清香之夜》写到的茉莉花。

雨霖从身后的书架抽出一本关于写菖蒲的书翻了起来,是王大蒙的《蒲草》。连春指着书说,王大蒙是退休的教授,人称“江南草圣”。他种蒲草几十年,自己在一些石头钻孔种上菖蒲。连春讲到云浮六祖藏佛坑有菖蒲,大多数长在大石头上。江浙一带的文人墨客,最喜欢在书房摆一盆菖蒲。几年前,无意中在一个公众号浏览到关于菖蒲的文字,才关注起菖蒲来。

雨霖插话说,东水山的溪水边也有很多菖蒲,如果有空去,采挖一些回来。

连春把一册《菖蒲志稿》递给我:这册书我买时一百元,拢共出三百多册,现在好像没得卖了。

我接过书看到封面有“和州许宏泉绘莒县李默甫辑”字样,翻到封底第二页有方形印鉴钤着“计三百六十五册第二百三十一册”字样。到京东当当网搜索,均没得售卖,在孔夫子旧书网搜得一册,定价1000元人民币。

看到连春书桌有一对小木镇纸,拿起来欣赏,镇尺上刻着“一花一叶一如来,一笑一念一清静。”连春笑着告诉我们,大学时同宿舍的同学送的。他稍微一转身,伸手从身后书架拿下一根小木条,放到桌面说,这香插也是他送的。

精巧的香插是深褐色,一端宽约1厘米,一端宽约1.5厘米左右,长约20厘米,像一片卷起来的小荷叶。

看到书架上刘墨的《中国艺术美学》,我也买到两册,但价格不一样。把这册书抽出来,说起了买这册书的故事。七月份的一个夜里,连春推荐这册书时介绍说,这册书是刘墨二十多岁其间写的,只印一千册。

当晚我立即到京东买了一册,238元的二手书。次日上午去深圳出差的路上,想送一册《中国艺术美学》给叔,到京东书城拍下了一册二手的《中国艺术美学》,价格是283元。下午到了深圳,京东书城打来电话,说这册《中国艺术美学》没货了,叫我取消订单。

拍下这册书之后,我打电话告诉了叔。只得在当当网孔夫子搜索,这两个地方的这册书标价900元,再回京东搜,也是900元的价格,只得拍下一册。收到书后,把238元的那册寄给了叔,自己留下900元那册。

听我说完这则买书轶闻,连春他们都笑了。

图片来自雨霖

四个好友,兴趣盎然地谈论着读书买书的趣事,时间不知不觉到了七点多。虽然外面寒气逼人,但书房里却是暖气四溢。

连春请我们到附近的车站吃晚饭,在一家叫“车站鸭粥店”的门口停了车,点了一碟鸭脚,一碟鸭杂,一碟鸭肉,连春特意点了一份我喜欢的豆饼角。饭菜简单,五个好友却吃得津津有味。

翻读网文,王大蒙说过:菖蒲是一棵草,她的魅力,首先是一个“雅”字,非常淡雅。菖蒲没有丝毫的华丽和张扬,低调不起眼,一生中变化很小,虽然会增生,但每一棵一直长不大,跟山上的松树接触风云变幻之后呈现的刚性不同,菖蒲生长于林间水溪,喜雨喜阴喜水,是至阴至柔之物,更契合文人气息中文弱书生的一面,所以特别适合书房之雅。(摘自拾器格物的《江南草圣王大濛专访实录》)

2020年12月16日夜,记于小城静心斋

(0)

相关推荐

  • 每日一字——霖

    每日一字--霖 520的"零"和"霖"其实起源于同一个字,猜猜是哪个字--每日一字,滴水穿石 前言:年年岁岁花相似,岁岁年年人不同.这写于去年今日的旧文,正应了 ...

  • 云边诗词 | 陈松春:读史杂记十二韵

    序言 读史之余,聊作小诗,文字游戏耳.原拟作三十韵,因精力有限,只得十二韵也,留些遗憾,容待后续矣.或有同好者,亦可续之,云边铺子可为之小辑发表也. 郑庄公 己亥冬月初七日 二十二年西复东,萧墙祸岂善 ...

  • 静心斋杂记(二十)小城的垃圾车铃声

    小城旧城区没有公共垃圾桶,老生活住宅区靠小型垃圾车开着去收集.垃圾车是小型的自卸车,车斗是开放式的,把垃圾扔到车斗,拉到镇外处理. 十多年前,垃圾车收集垃圾时,早上八点,中午十二点,下午五点,一个环卫 ...

  • 静心斋杂记(二十)有文化的风景

    下午,浪漫海岸风景区,与好友连春,从温德姆酒店后堂出去,沿着海边慢慢走. 冬日的风,在椰树的叶子上,挣了几下. 连春感叹,如果没溶入文化,风景就只能是风景.在这里举办诗歌音乐会,聚集了全国各地的著名诗 ...

  • 静心斋杂记(十九)老圃寒香别有秋

    近来的快递有点多,乡下的快递点多如米铺,一时间,有顾头顾不着尾的感觉,胡涂了起来,每天都在各个快递点之间来回奔走. 这些快递都是书,回来这段时间,读了大量民国时代的杂文随记,还有一些小说,外国翻译的小 ...

  • 静心斋杂记(十八)矮纸斜行闲作草

    乡居这段时间,收到不少书.雨初堂有陈丹青的两套书,这两天断断续续又收到七册.除了陈丹青的书,还有沈从文的<古人的文化>,张岱的<快园道古   琯朗乞巧录>. 上午,慢慢推着璁儿 ...

  • 静心斋杂记(十六)壶里壶外

    有时,总是感觉什么都没有,都缺少.可是,在静心斋的贮物室细细一翻,发现自己什么都有. 翻出一个很旧的茶壶,这把壶的盖曾摔破了,保全用鸡蛋清补好,一直没有用.虽然它的外观十分粗拙,但它伴着我许多年了,心 ...

  • 静心斋杂记(十五)洗笔

    几天前,保全曾给我写了"观自在"三个字.他说:"这三个字,有意思,慢慢体会.皆有可能,你会为三个字写几句文字的!" 今朝晨读,读到木心先生的"从前的日 ...

  • 静心斋杂记(十四)手术第四天

    静心斋杂记(十四)手术第四天

  • 静心斋杂记(十二)竹椅

    很久很久以前,神州敖来国的一个岛长了一块神石,经过日晒雨淋,斗转星移,那神石突然电光火石,生出一个石猴.这石猴寻师学艺,把个天堂地狱海龙宫搞得仙界地界无安宁之日. 续这神通广大的石猴之后,日月如梭,转 ...