张充和评价林徽因：大家聚会时，只要她来了，就没别人发言的时候

在胡适的眼中林徽因是一代才女，在张幼仪的眼中林徽因是自由的象征，沈从文甚至觉得她“绝顶聪明”，卞之琳还大赞她有“诗人的气质”，就连总是看她不爽的冰心都称她“美丽有才气”......不过在一个人的心中，林徽因再也洗不白了，这个人就是张充和。

张充和出生于1914年，祖父是两广总督张树声，父亲是提倡新式教育的教育家张冀牖，不过她因为从小被过继给了二房，所以一直在养祖母的膝下听从教诲，但是养祖母并没有懈怠她的教育问题，还花重金请了不少名士来教导她，同时家中对她极度溺爱，她聪敏好学又幸福百倍，比之什么林徽因更胜一筹。

1930年她回到父亲的身边，父亲也没有因为多年不养育她而疏远她，她的衣食住行与其她的几个姐妹没有任何区别，同时还在父亲创办的女校就读，除了最开始学的国学，现在又是接触了不少新思想，最厉害的是1933年她数学零分，但是依然被北大破格录取，你问为什么？那当然是因为她才学出众。

在上大学期间，她疯狂迷恋上了戏曲，并将戏曲宣传当做了自己一生的事业，同时她在诗文小品上的才华也渐渐显露，1937年随着三姐的丈夫沈从文去往了昆明和重庆，并在那里工作，于是她有幸接触到了很多的大家，当时的那些风流人物，比如说朱自清，比如说沈尹默，同时当然也有林徽因和梁思成。

但她对林徽因并没有什么好感，她说林徽因：“她爱说话，永远是众人的中心，只要有她在，大家就得都听她的，没有别人说话的时候。”以婉转的语句表达林徽因喜欢当众卖弄，而且很喜欢做中心被人注视，同时又很霸道，有点文人相轻的意思。这种不喜欢，在见到陆小曼的时候发展到了顶峰。

1945年抗战结束之后，张充和回到了故乡，因为各种原因见到了当时的陆小曼。陆小曼在1930年失去徐志摩之后，就一直很颓废，整日抽着大烟吞云吐雾，身边还有一个不清不楚的翁瑞午，起初她也对她印象不好，但是在了解过陆小曼的字画后，她真的是彻底改观。

陆小曼字画清丽脱俗，婉转风流，太对她胃口了，她们一见如故。而且陆小曼戏剧和昆曲都很厉害，张充和还是在对戏曲做深入研究的时候，怎么没能不对同好报以善意呢？那时候她们经常在一起聊这些事情，两个人都很快活，以至于后来她对陆小曼的印象是：“她人很温雅，话不多，也会唱曲，一笔山水花鸟画，画得很像样子……”

于是所谓的才女林徽因在张充和这里简直是大打折扣，她们这些民国的名媛谁不会做几首诗呢？林徽因的诗文其实并不见突出，被称为“诗人”有夸大的嫌疑；而她的书画就更不用谈了，相比较于陆小曼的，简直就是稚拙；甚至后来她沉迷于中国建筑，于诗文字画方面，不过是新时代名媛的一点技能，并不见精深，哪里还算得上是所谓才女？所以张充和是不认林徽因才女这个称号的，说“众人喜欢她，我未必喜欢”。

再加之林徽因其实在爱情上多有污点，尤其是和徐志摩这一件事，徐志摩为了她抛妻弃子，但是林徽因转头就搭上了梁思成，然而徐志摩一出现两人又在泰戈尔眼底眉来眼去，最后徐志摩身死海哥她有那么一点点千丝万缕的关系。而张充和对待爱情与之截然相反，她是“宁缺毋滥”的那种典型。

张充和身边不乏追求者，比如说卞之琳，还为她写《断章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”但是张充和也不为所动，及至1947年她33岁了也还是个单身女人，不过也就是9月份的时候她认识了傅汉思，才将自己的婚姻伴侣定下来，然后两人白头偕老。

所以林徽因在张充和这里注定是不受欢迎的，前面种种的证据，都能在1948年她和旅美作家苏炜共同所写的书《天涯晚笛》中找到，而她对陆小曼的欣赏在这本书中也一目了然。但对于整个时代而言，张充和的其实不那么重要，她们都是当时的夜空里最璀璨的星星。