我们没有大把大把的时间，我们只有大把大把的爱
01｜
地铁载着我们，朝向相反的方向，渐行渐远。
以每分钟多少千米的速度。
进行怎样的冲刺与超越？
我们远离彼此的世界，不声不响。
你没有挽留，我也没有呼救。
我们爱得这样文雅，且端正。
像一则字正腔圆的格律，生怕错了一个调。
总会有那么一天，在这漫长的时光里。
我们会以背影，做最后的吻别。
那一天，惠风和畅，或者大雨滂沱？
然后——
我们像淋漓的雨，挥发成水汽。
痴缠放肆过，终于身心宁静。
在各自的生活里，营营役役。
无怨无悔，不卑不亢。
02｜
在这之前，我们吃着日式拉面。
你吃得津津有味，一点不剩。
最后一口汤，都要规规矩矩地舀起，送进嘴里。
你说，在日本，厨师会乐意看到客人这样对待一碗面。
因为，那是客人对于自己所经心从事的一门职业（艺术）的尊重与肯定。
那一盘土豆泥，硬是被你吃得恍若风卷残云。
有胃口是好的，像是活得很尽心尽力。
而我一到天热起来，就会惫懒，就会食欲不振。
哪怕是和你在一起。
所以我的碗里，总会剩下些许。
就像上次一起吃巴基斯坦菜一样。
我好像总不舍得把一顿饭吃得一干二净。
仿佛一旦如此，我们的故事就行将就木一样。
我知道这只是我神经兮兮地乱弹琴。
但知道是一回事，实践起来，又是另一回事。
你揶揄我，不该一口吞下一颗大福，太不优雅秀气。
还笑得像一个八十公斤的大胖子。
我像是阴谋得逞一般，觉得淋漓痛快。
如果一天中的二十个小时，我都言语谨慎得体，行事沉着冷静，比一个中年人更像一个中年人，那么在你面前这短暂的光阴里，我想要释放与任性，以不伤害你的方式。
如果我是可爱的，那么我是可爱的。
不必迂回、试探、揣摩、斟酌。
我们没有大把大把的时间，我们只有大把大把的爱。
03｜
有那么一刻，我们面对面，站在地铁中间的过道。
你让我猜一猜，谁的地铁先到。
我凭直觉说，你的。
你说，我也觉得是。
然后，结果一如所料。
那一刻，我忽然觉得一丝悲凉。
就像是某种，不祥的隐喻。
认识你以前，我从不怕死，或许只那么一点点。
认识你以后，我非常恐惧，恐惧朝不保夕。
恐惧自己英年早逝，如果称得上的话。
更恐惧的是，有一天你从我的世界消失。
虽然这几乎等同于一种必然降临的宿命。
无从抵抗。
无论是时间，还是世界，都成了我们的敌人。
等着看我们各自老去。
看你的白发，一根一根鲜明。
我眼角的细纹，一丝一丝狰狞。
看曾经滚烫的热情，如何一步步分崩离析。
到那一天，也许我去了另一座城市。
而你，你还在这里。
走在我们彼此熟悉的大街小巷，却再也记不起，我身上的气息。
灯火阑珊处，从此再也没有一个人。
月明星稀时，从此再也没有那首歌。
但你依然会活着，活得好好的。
但你依然会经过，脚步轻轻地。
但你依然会唱那首歌，就像留声机上的指针，被一种平滑的惯性操控。
04｜
在某一刻。
我回头看了看你。
你站在车厢里，低着头看手机。
一如我在人海中发现你的时候，你正在做的事情。
穿着那一件稍显陌生的黑色卫衣。
我甚至都来不及，感受一下它的柔软，或者粗硬。
我甚至都来不及问你——
如果选择一首诗，作为我们之间，这段迂回缠绵的感情的墓志铭，你会选择什么？
是徐志摩的《偶然》还是狄金森的《我是无名之辈》？
我甚至来不及，对你说一声，谢谢。
当你告诉我，你在等我的时候，睡着了。
这比我曾经听过的，所有的情话都要婉转舒怡。
当你低头吃面，突然抬头的刹那。
看见我左手大拇指上的红色划痕而瞬间满脸关切。
其实那只是点餐时不慎画上的笔迹。
而你如此小心翼翼，叫我意乱情迷。
我总是有一种，被人护若珍宝的野心。
或者称为——执迷。
我憧憬被爱，像下一秒钟就会凋零。
没有这种残缺，爱情先天贫乏。
没有这种野心，爱情黯淡无光。
没有这种执迷，爱情要来无益。
没有这种爱情，我不是我，你也终究不再是你。
你只要抬一抬头，就会发现。
我的眼神里，流淌着一种眷恋，与温柔。
像我们从此山长水远，不复再见。
你只要伸一伸手指，我就会在这一站停留，等你；
或者乘坐相反方向的地铁，朝你狂奔。
你只要走一步，我就会奋不顾身，像一个飞蛾扑火的少年，或者风烛残年，眷恋回光返照的韶华的老人。
05｜
在你身上，我目睹了我的所有最嚣张的乐观与最晦涩的悲观。
但这一切都无法阻止我，一寸又一寸地，不断往情深处沦陷。
我把我的细腻与狂野，温柔与决绝，都付与你。
如果你愿意接受的话。
而纵使你不接受，那也是不能了。
爱是一柄闪电，刺穿沉寂混沌的夜空，照亮荒芜生涯的旷野。
爱是一团印泥，你能够捏出，任何理想的模样，只要心巧、手灵。
爱是轰轰烈烈席卷海面的飓风，所到之处，山崩地裂，狂乱过后，飞霞漫天。
爱是我所能想象，最坏且最好的东西。
没有之一。
爱是坚固，爱是柔软。
爱是原宥，爱是贪婪。
爱是最浅的水草游动。
爱是最深的生杀予夺。
我们是最初的一批幸存者，又或者只是残酷时代最后的遗孤。
施华洛世奇水晶戒指无法做到的，纯度极高的银手链无法做到的，印着古斯塔夫·克林姆特名画的皮包无法做到的，麦秆编织的澳洲草帽无法做到的。
你知道，你手指一个微弱的翕动，便绰绰有余。
辛波斯卡最引以为傲的名句——
也许
我偏爱写诗的荒谬，胜过不写诗的荒谬。
我居然想步她的后尘，
吞咽她的牙慧——
我偏爱爱的孤独，胜过无爱的孤独。